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Presentación

En estos momentos de avance del proceso de cambio en Latinoamérica nos pare-
ce necesario someter a debate lo que ocurre en otras latitudes donde la iniciativa 
popular comienza a mover estructuras políticas conservadoras y decadentes. Lla-
ma particularmente nuestra atención el caso de España donde otros actores socia-
les en estos últimos años han construido una alternativa política de izquierda. 
Encontramos en ello algunas coincidencias que en Bolivia han tenido como refe-
rencia al movimiento indígena, obrero, popular y que en otros contextos se pre-
sentan con otros actores, pero ambos se empeñan en la búsqueda de alternativas 
a la crisis de este sistema capitalista. 

Los textos que presentamos a continuación son producto de la investigación que 
Pablo Iglesias e Iñigo Errejón desarrollaron en nuestro país hace ya unos años, y 
hoy cobran otro sentido al ser leídos en tiempos donde germina un cambio de 
época en España de la mano de estos mismos compañeros.

Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia 
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LAS CLASES PELIGROSAS

LA INTERFAZ BOLIVIANA EN LA RESISTENCIA

GLOBAL AL CAPITALISMO1*

PABLO IGLESIAS TURRIÓN

(...) No es posible ninguna transformación deseable de la economía-mundo 
capitalista en ausencia de cooperación política transzonal de los movimien-

tos antisistémicos...

IMMANUEL WALLERSTEIN (1989 [2004: 358])

(...) Hoy existen condiciones para que los diversos tipos de trabajo se comuniquen, 

colaboren y entren a integrar lo común... todas las formas de trabajo... comparten 

también el potencial común de oponer resistencia a la dominación del capital.

ANTONIO NEGRI Y MICHAEL HARDT (2004:135)

1. De chonchocoro al palacio quemado: desafíos de los movimien-
tos sociales en bolivia2

El ciclo de movilizaciones sociales (2000-2005) que puso fin al periodo neoliberal 
en Bolivia (1985-2005)3 conmocionó a la opinión publica mundial generando 

1   Una versión preliminar de este trabajo fue presentada en forma de ponencia en el XII Encuentro de 
Latinoamericanistas Españoles celebrado en Santander en Septiembre de 2006.

2   Chonchocoro es una cárcel de máxima seguridad situada a pocos kilómetros de La Paz y el 
Palacio Quemado es la sede de la Presidencia de la República de Bolivia; el título trata de 
hacer referencia a la combinación de estrategias interiores y exteriores al sistema político de los 
movimientos sociales bolivianos. Precisamente en Chonchocoro pasaron encarcelados varios 
años algunos militantes del Ejército Guerrillero Tupak Katari, entre ellos, Álvaro García Linera, 
actual vicepresidente de la República. Tuve la oportunidad de visitar esta cárcel y conversar 
con algunos presos en febrero del 2006, en compañía de Juan Carlos y Macario, exmilitantes y 
antiguos presos políticos del EGTK miembros entonces del Gabinete del Vicepresidente. A ellos 
y a todos los presos de Chonchocoro va dedicado este capítulo.

3   Tras el fracaso de la experiencia de gobierno de la UDP, la cuarta presidencia de Paz Estenssoro 
*	 Extraido del texto Bolivia en movimiento Jesús Espasandín López/Pablo Iglesias Turrión. Cap. 7. 



10

tanto entusiasmo entre los movimientos sociales anti-neoliberales y grupos de la 
izquierda radical en las áreas centrales (Europa y América del Norte esencialmen-
te) como recelos –cuando no abierta hostilidad– entre los poderes económicos 
globales, sus instituciones y gobiernos nacionales.

La combinación de estrategias exteriores (acción colectiva conflictiva) e interiores 
(creación de referentes electorales en el marco de la legalidad republicana) al sis-
tema político4 ha sido una de las características más llamativas de este proceso.

La creación de un referente electoral para buena parte de los movimientos que ha al-
canzado el gobierno y la mayoría parlamentaria, la inédita hegemonía indígena entre 
las fuerzas sociales y políticas antineoliberales, las formas de acción colectiva conflicti-
vas y cuasi-militares de los movimientos, la compleja red de alianzas entre diferentes 
grupos de la subalternidad boliviana y su confluencia con sectores de las clases medias 
–cristalizada en buena medida en el MAS– y el proyecto continental que vincula la 
suerte de la experiencia boliviana con una estrategia neobolivariana encabezada por 
Venezuela de configuración de una alternativa económica y política contrahegemóni-
ca, representan un desafío para las investigaciones sobre los movimientos sociales.

No se trata ya solamente de describir o explicar micro-procesos para entender las 
razones o los momentos en los que se produce la acción colectiva y la moviliza-
ción. Por el contrario hay que medir el impacto efectivo de los movimientos so-
ciales en el sistema político estatal en tanto que actores protagónicos con voluntad 
de asumir tareas de gobierno y también sus potencialidades de impacto en el sis-
tema político global, tanto a través de las relaciones entre gobiernos como me-
diante estrategias que puedan vincular a las organizaciones sociales y a los gobier-
nos con voluntad transformadora en la periferia y semi-periferia con los 
movimientos de izquierda radical en los países centrales. Los acontecimientos 
bolivianos de los últimos años se insertan, en un proceso global multiescalar y 
multiforme de enfrentamiento con las dinámicas capitalistas, visible mediática-
mente al menos desde la revuelta de Seattle en 1999.

La cooperación política transzonal que Wallerstein defendía en 1989 como única posi-
bilidad viable de transformación del capitalismo y cuya elaboración, a su juicio, llevaría 

inaugurará este periodo. A pesar de que las movilizaciones anti-neoliberales comenzaron a cobrar 
fuerza en 2000 con la llamada “Guerra del agua”, las políticas llevadas a cabo por los –débiles– 
gobiernos de Banzer, Quiroga, Sánchez de Lozada, Mesa –e incluso Rodríguez–, no se apartaron 
de este modelo. Solo la victoria masista en las elecciones de diciembre de 2005, representó un 
giro radical de las políticas gubernamentales. Sobre la apli cación de políticas neoliberales en 
Bolivia puede verse el reciente trabajo de Kohl yFarthing (2006: 60-83).

4   Sobre ello, véase en el libro de origen Bolivia en movimiento (2006), en el artículo de Marta Cabezas.
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de 10 a 20 años (2004: 360) está frente a nosotros. Semejante proyecto de cooperación 
transzonal debe representar una tarea prioritaria en la agenda de investigación de los 
movimentólogos toda vez que los movimientos globales –tras las experiencias de Seattle, 
Praga, Génova, Portoalegre o la movilización mundial contra la guerra el 15 de febrero 
de 2003– han configurado un espacio global para la protesta y la intervención política5.

En el presente trabajo intentaremos describir, en primer lugar, las características 
de la subalternidad boliviana a partir de la posición periférica de América Latina 
en el Sistema-Mundo desde el siglo XVI cuyas dinámicas de dominación y explo-
tación colonial configuraron raza (y racismo) y etnia (y dominio blanco) como 
expresiones, motor y consecuencia de las concentraciones geográficas asociadas a 
la división internacional del trabajo. A continuación, veremos cómo la acción de 
las políticas neoliberales en los últimos 20 años fue la clave de la emergencia po-
lítica y la hegemonía indígena en la contestación social boliviana.

En segundo lugar, trataremos de argumentar que las características de la subalter-
nidad indígena y su papel protagónico permiten contribuir al proyecto de elabo-
ración de una gramática de alianza que vincule los nuevos movimientos de la pe-
riferia con las nuevas subjetividades invisibilizadas de los países del centro. Como 
hemos defendido en otro lugar (Iglesias/Espasandín/Errejón, 2007) creemos que 
es posible y deseable indianizar a la izquierda radical europea a través de lenguajes 
comunes como dispositivo estratégico de lucha global6.

Defenderemos, en último lugar, la posición privilegiada del proceso boliviano para 
servir de interfaz entre los movimientos de la izquierda radical europea y los proyec-
tos neobolivarianos en aras de configurar la gramática de la resistencia global.

2. Caracteres de una subalternidad periférica

2.1. América Latina en la Economía-mundo capitalista

Desde que Frantz Fanon desenmascarara las torpezas de buena parte del pensa-
miento marxista europeo y norteamericano de su época a la hora de describir las 

5   Hemos explicado con detalle esta noción de espacio global para la protesta en otro lugar. Véase 
Iglesias Turrión (2006: 209-214).

6   Se trata de un proceso ya iniciado al menos desde el Primer Encuentro Intercontinental por la 
Humanidad y contra el Neoliberalismo celebrado en Chiapas en 1996. Este encuentro constituyó 
uno de los momentos fundantes para los movimientos globales. Sobre la influencia del EZLN en 
los movimientos, véase nuestro trabajo “Los indios que invadieron Europa” (Iglesias, 2004).
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condiciones de posibilidad revolucionaria en las áreas coloniales o postcoloniales, 
el análisis de la estructura de clases en la periferia del Sistema-mundo se viene 
presentando como una tarea imprescindible para entender los procesos de subje-
tivación y la emergencia de identidades antagonistas inusuales en el imaginario 
revolucionario europeo (como las indígenas) en tanto que fuerzas sociales y polí-
ticas antagonistas.

Que la trinidad decimonónica europea de la subalternidad (proletariado hegemóni-
co-campesinado-lumpemproletariado) se revelara inútil para comprender las po-
tencialidades antisistémicas de los condenados de la tierra no responde tanto a parti-
cularismos culturales o étnico-nacionales (sin duda claves para la acción política, 
pero condicionados por su articulación en los modos de producción, como veremos 
en breve) como a la forma de incorporación de las áreas periféricas al capitalismo, 
proceso que en América Latina y el Caribe se produce desde el siglo XVI.

Recordemos sucintamente lo que señalábamos en el capítulo introductorio de 
este libro (Iglesias/Espasandín, 2007) sobre la posición periférica de América 
Latina en el sistema mundo y de la deformidad dependiente de sus estructu-
ras económicas.

Paralelamente a los estudios de Fanon sobre la estructura de clases en el mundo 
colonial7, investigadores como Gunder Frank rebatieron la creencia, dominante 
también en buena parte del marxismo, del “atraso” de América Latina. La debili-
dad económica contemporánea latinoamericana no era el resultado de la relación 
histórica entre sus estructuras económicas tradicionales o feudales con las moder-
nas de los países ricos, ni tampoco una cuestión de etapas de desarrollo económi-
co tendente a la industrialización. Por el contrario, las razones de la situación de 
América Latina se hallaban en su forma de incorporación a la economía europea 
desde el siglo XVI como área suministradora de materias primas, productos agra-
rios y metales preciosos que habrían de constituir la base de la acumulación sobre 
la que pudo sostenerse la revolución industrial dos siglos después.

Algunos autores más o menos marxistas como Ernesto Laclau cuestionaron que 
pudiera hablarse de capitalismo en América Latina antes de la industrialización y 
la aparición del proletariado urbano; Laclau acusó a Frank de confundir modo de 
producción capitalista –solo posible con la concurrencia del trabajo libre asalaria-
do– con la participación americana en un sistema económico mundial (1971: 
38). Sin embargo, para entender el devenir histórico latinoamericano, el único 

7   A este respecto véase Wallerstein (1979 [2004: 31-38]).
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objeto de análisis viable es un dispositivo de organización económica, a saber, el 
sistema-mundo capitalista europeo que había incorporado las Américas –en par-
ticular sus áreas más ricas; lo que hoy es America Latina y el Caribe– para su be-
neficio8 y que pudo subordinar después las dinámicas económicas del resto del 
planeta. Puede afirmarse que desde la primera conquista empezó a configurarse la 
deformidad económica que define aún la posición dependiente y periférica de 
América Latina. Esta situación no se detuvo con los procesos de independencia 
política encabezados por el criollaje, que mantuvieron las estructuras de depen-
dencia desarrollando aún más los sistemas de explotación mediante formas de 
colonialismo interno (Bolivia es un excelente ejemplo). La intensificación globa-
lizadora neoliberal de los últimos años no ha hecho sino aumentar la dependencia 
económica de las ex-colonias y readaptar los dispositivos de explotación.

Tales estructuras han tenido efectos determinantes en el reclutamiento, discipli-
namiento y configuración identitaria de la fuerza de trabajo colectiva en América 
Latina desde la esclavitud y la encomienda.

En la estructura de clases latinoamericana, la relación –tanto cuantitativa como 
cualitativa– del campesinado y el lumpemproletariado con el proletariado y las 
burguesías nacionales exportadoras, terratenientes o las capas intermedias (el 
mundo cholo-misti en el caso boliviano) difiere profundamente de las dinámicas 
europeas en las que se inspiraron los primeros análisis marxistas.

Dos elementos son nítidos en este aspecto: el rol parasitario de las burguesías y el 
escaso tamaño del proletariado urbano sindicado o sindicable. Si bien en Bolivia 
el sindicalismo minero vivió un gran protagonismo político en lo que García Li-
nera ha llamado segundo ciclo de la condición obrera minera (2000: 68) desde el 
auge del estaño en las primeras décadas del siglo XX, alcanzando su apogeo entre 
los 50 y los 70 (2000: 73), la acción de las políticas neoliberales cerró las posibi-
lidades de existencia de una forma política de subjetivación sin duda más apre-

8   Se puede decir, con Wallerstein, que el capitalismo no es un modo de producción derivado de 
la industrialización, pudiéndose apreciar modalidades agrarias, mercantiles y de acumulación 
desde el siglo XVI (1974 [2004]: 99). Los europeos crearon un sistema económico con una sola 
división del trabajo y un mercado mundial donde el Noroeste europeo se especializaba en la 
producción agrícola, América Latina y Europa oriental lo hacían en la exportación de materias 
primas, metales preciosos y algunos otros productos y la Europa mediterránea representaba 
la semi-periferia especializándose en mercancías de lujo y actividades crediticias (100). La 
apropiación del plusvalor que define el capitalismo no solo deriva de la explotación de la 
fuerza de trabajo, sino también de la apropiación del excedente de toda la Economía-mundo 
por parte de las áreas centrales mediante dispositivos de dominación política.
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hensible desde los parámetros teóricos europeos pero que perdió su preeminencia 
tras la emergencia política indígena.

Respecto al primer aspecto, la parasitaria burguesía latinoamericana reconverti-
da en la segunda mitad del siglo XX, en palabras de Galeano, en comisionistas 
o funcionarios de las corporaciones extranjeras (1999: 343) nunca pudo llevar 
a cabo papel histórico alguno de “modernización” y desarrollo económico. 
Como señaló Fanon (1961 [1974: 136-142]) las burguesías nacionales de la 
periferia han sido históricamente un estrato social “inútil” prisionero del mer-
cado mundial, un estorbo mucho menos susceptible de alianzas tácticas para la 
transformación social.

Respecto al segundo aspecto, el proletariado urbano latinoamericano nacido de 
una industrialización tardía y deformante que respondía a la crisis del sistema 
agroexportador tras el crack del 29, apenas representaba una pequeña parte de la 
población y en muchos casos su particular posición de clase podía llevarle a alian-
zas con la fracción burguesa del dispositivo colonial9.

Es por ello que las clases peligrosas (el campesinado y lo que en Europa se llama 
lumpemproletariado y en la periferia representa los gigantescos estratos de la eco-
nomía informal) contienen las claves fundamentales para entender las posibilida-
des de cuestionamiento antagonista, la agencia y los dispositivos políticos10 espe-
cíficos de la izquierda en América Latina.

En Bolivia, tras la independencia, las poblaciones campesinas aymaras y quechuas 
vivieron subordinadas a la oligarquía exportadora, a la burguesía “cholo-misti” 
del transporte y a los sectores medios rurales dominantes tras la revolución del 52 
(Rivera, 2003a: 35). Ya desde la rebelión de Zárate Willka las demandas de resti-
tución de tierras comunales se alzaron frente al criollaje latifundista (contradic-
ción hacienda-comunidad) tras una guerra civil entre liberales y conservadores. 
La rebelión indígena capitaneada por Willka puso de relieve el carácter intracasta 
del enfrentamiento entre conservadores y liberales (Rivera, 2003b: 72) y la pre-
sencia de un león dormido que ha venido dando señales de su combatividad du-
rante todo el siglo XX pero que no se hará hegemónico hasta hace pocos años.

9   Hay obviamente notables excepciones, pero en general es imposible encontrar equivalentes 
latinoamericanos a la clase obrera europea y sus organizaciones políticas y sindicales. La 
historia de las organizaciones socialistas y comunistas en América Latina así lo atestigua.

10  Estamos pensando en el populismo siguiendo la noción que propone Laclau como modo de 
construir lo político (2005: 11).
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Como veremos después, fue el neoliberalismo el que terminó de abrir la puerta al 
protagonismo político indígena.

2.2. Raza y clase: etnificación de la fuerza de trabajo

Sobre unas clases subalternas en las periferias vinculadas originariamente al sector 
primario y específicamente localizadas geográficamente, organizadas por y para el 
mercado mundial, cristalizarán las categorías raciales. Su número, como señala 
Wallerstein, no depende tanto de rasgos genéticos como de decisiones sociales 
vinculadas a los procesos productivos (2004 [1987]: 281).

Los intentos de vincular evolución cultural y evolución biológico-racial dieron, 
desde los estudios de Herbert Spenser, auge al darwinismo social11. No eran sino 
un intento de justificación de los modelos organizativos capitalistas y sus conse-
cuencias sociales. Pero desde que Franz Boas demostrara que no hay relación ne-
cesaria entre raza, lengua y cultura sabemos que para entender la subalternidad en 
términos socio-raciales, lo que hoy nos queda esencialmente es una polarización 
entre blancos y no blancos12, y no porque la raza caucásica (en especial los varo-
nes) y sus dispositivos culturales de raíz judeo-cristiana estén en lo más alto de 
una suerte de pirámide biológica, sino porque el desarrollo del capitalismo histó-
rico hizo de Europa su centro de comando.

La noción de “grupos étnicos” es un buen ejemplo de lo que decimos. Está 
pensada para designar a las “minorías” pero no responde tanto al peso poblacio-
nal de éstas sino a su grado de poder social en términos de la jerarquía laboral 
(cuando hablamos de etnificación de la fuerza de trabajo, aludimos a la adscrip-
ción étnica de los hiper-explotados). Ello es particularmente claro en Bolivia 
donde algunos autores, apoyándose en estudios poblacionales como los de Xa-
vier Albó (1995) que dan cuenta de que los hablantes de lenguas indígenas re-

11  La ilustración europea construiría una noción chovinista de progreso –del “primitivismo” a la 
civilización ilustrada– que abriría la puerta a nociones de evolución social y cultural sobre las 
que se asentó buena parte del pensamiento europeo y de donde provienen, al fin al cabo, los 
defectos eurocéntricos de buena parte del pensamiento transformador. Pero no se trata, como 
quieren algunos, de un problema epistémico-civilizatorio o de “términos de la conversación” 
(Mignolo, 2006) sino de justificaciones ideológicas de un sistema de explotación colonial con 
recetas específicas para combatir a cada sector de la subalternidad dentro y fuera de Europa.

12  Para el caso de Bolivia, tanto la acepción q´ara como el uso que se da al término mestizo, 
responden a esta polarización. A propósito del tema, Wallerstein señala un ejemplo revelador: 
la Sudáfrica del apartheid clasificaba a los empresarios japoneses que visitaban el país como 
“blancos honorarios” en lugar de asiáticos, que era como se designaba a los chinos de Sudáfrica 
(2004 [1987]: 282).
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presentan en torno al 60% de la población –sin contar a los que se reivindican 
como indígenas sin hablar una lengua13–, han reivindicado Bolivia como uno 
de los casos continentales donde la etnicidad puede ser considerada un rasgo de la 
mayoría y no una cuestión de minorías (Rivera, 2003a: 28). El razonamiento, aún 
cuando bien intencionado, nos parece ligeramente ingenuo, en cuanto viene a 
aceptar el falso carácter “porcentual-poblacional” de una noción (minoría/ma-
yoría) implícitamente racista que reserva siempre para el blanco una posición 
mayoritaria (independientemente de detalles poblacionales) derivada de su po-
der económico y político. Rara vez hemos oído hablar de minorías étnicas blan-
cas en Sudáfrica o Guatemala (y en el primer caso bien podría ser así tras el fin 
del racismo constitucional) y no debemos olvidar que, para el mismo caso bo-
liviano, se habla de elites blanco-mestizas –donde mestizo adquiere un matiz 
más social que racial–, lo que refuerza el argumento de la relativa poca impor-
tancia de los factores estrictamente biológico-raciales en la configuración de la 
estructura social-racial del país.

La estructura de explotación y dominación del indio del mestizaje colonial andi-
no, por los campesinos ricos y la pseudo-burguesía cholo-misti (Rivera, 2003a: 
35) frente a las estructuras comunitarias de los ayllus aymaras del altiplano en-
frentadas a la hacienda y a las poblaciones de colonos mestizos –los denominados 
“vecinos” a los que se refiere Silvia Rivera en una reveladora expresión de las diná-
micas de exclusión de la estructura agraria boliviana (Rivera 2003b: 82)– hacen 
entender que la composición étnica fundamenta una estructura productiva deter-
minada y requiere de una análisis de clase.

Lo étnico como forma de agrupamiento de comunidades culturales subalternas 
–los estratos más explotados de la población– es esencialmente una categoría so-
cial en la estructura de clases. Aún en fechas recientes, hemos visto que en Bolivia, 
cómo los proyectos políticos neo-coloniales han tratado de convertir a los indíge-
nas en minorías sociales dependientes de la filantropía occidental (Rivera, 2003a: 
53) así como la cooptación de sectores kataristas en gobiernos neoliberales como 
en el caso del tándem Goni-Cárdenas14, dirigidos a anular el potencial antagonis-
ta de los movimientos indígenas. No conviene engañarse, no es el color de la piel 
–similar al de otros como Victor Hugo Cárdenas o el ex-presidente de Perú Ale-

13   El caso de Evo Morales, que al parecer no habla a la perfección el aymara, es paradigmático 
en este sentido, siendo un excelente indicador de hasta que punto la etnicidad se configura 
como mecanismo de organización y estratificación social más allá de la lengua que se hable.

14  Víctor Hugo Cárdenas, fundador del Movimiento Revolucionario Tupak Katari y, junto a 
Genaro Flores, una de las figuras prominentes del katarismo, fue vicepresidente de Bolivia bajo 
la presidencia del neoliberal Gonzalo Sánchez de Lozada entre 1993 y 1997.
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jandro Toledo– lo que hace de Evo Morales una amenaza para los intereses eco-
nómicos de las transnacionales, sino el proyecto político que encabeza.

Quizá lo que la izquierda no ha asumido hasta fecha reciente es la forma en la que 
etnia y clase pueden relacionarse. La clase es una categoría objetiva de encuadra-
miento en un sistema económico cuyas potencialidades movilizadoras en una 
dirección antisistémica (für sich-para sí) han sido históricamente menores de lo 
que cabría esperar. Si algo han demostrado los últimos cien años es la fuerza de las 
identidades étnicas, raciales, nacionales, genéricamente populares o de otra índole 
(género, orientación sexual, estilo de vida, etc.) para movilizar a los sectores sub-
alternos15. Una política de clase deberá asumir que los dispositivos de combate 
político y social se articulan generalmente en el plano de las identidades aludidas 
que, aún cuando difíciles de manejar y siempre susceptibles de ser manipuladas 
en direcciones conservadoras –o simplemente neutras, como corre el riesgo de 
ocurrir con los intentos de explicación del fenómeno indígena en clave estricta-
mente civilizatoria o contraepistémica-, representan la condición de posibilidad 
de la transformación social en una dirección emancipatoria.

Comprender esto nos parece esencial para que pueda trazarse la alianza estratégi-
ca transzonal entre movimientos sociales del centro y los proyectos liberadores y 
movimientos sociales en América Latina. En esta alianza, como explicaremos des-
pués, el papel del proceso boliviano se nos antoja esencial.

En Bolivia la identidad indígena ha asumido el protagonismo de un gran proceso 
de transformación social. Es una tarea clave, para el proyecto de gramática general 
de los movimientos antisitémicos, trazar vínculos de identificación y contamina-
ción entre la izquierda indígena y otras expresiones de la resistencia al capitalismo 
en el resto del mundo.

2.3. Neoliberalismo y emergencia política indígena

Marta Cabezas formulaba una pregunta fundamental: ¿Por qué, en los albores del 
siglo veintiuno, renacen las identidades indígenas y se convierten en un elemento 
movilizador de primer orden? (2005: 2). La acción de las políticas neoliberales 
terminó de destruir las estructuras económicas que habían permitido el protago-
nismo de las sujetividades obrero-mineras y sus organizaciones sindicales, provo-
cando paralelamente la emergencia del protagonismo indígena en la fuerza de 

15  Basta pensar en los movimientos de liberación nacional, los NMS, los movimientos 
antiburocráticos en Europa del Este o en la multiplicidad constitutiva de los movimientos 
globales.
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trabajo colectiva boliviana. Tal emergencia se produce a través de dos efectos del 
Neoliberalismo. En primer lugar, los procesos migratorios que supusieron una 
inédita vinculación política indígena (esencialemente aymara) campo-ciudad y el 
desplazamiento de exmineros al trópico cochabambino que contribuyó a una 
concreta politización de los sindicatos cocaleros. En segundo lugar, el crecimiento 
sin precedentes de los sectores de la economía informal (eso que se llamaría lum-
pemproletariado) profundamente etnificados que alteraró la estructura de la fuer-
za de trabajo colectiva en Bolivia.

Volvemos a reseñar aquí telegráficamente algunos aspectos que indicábamos en la 
introducción a propósito del origen de la Globalización neoliberal en su conjunto 
y de sus efectos concretos en Bolivia. Vamos a tratar de señalar las transformacio-
nes claves que el Neoliberalismo ha producido en las subjetividades antagonistas 
que se le enfrentan en Bolivia.

La Globalización puede describirse, en términos generales, como un conjunto de 
procesos de integración económica mundial. En tanto que dinámica integradora 
representa, como decíamos, un fenómeno de longue durée, permanente desde las 
primeras fases de desarrollo capitalista. Sin embargo, experimentó una acelera-
ción sin precedentes a partir de los años 70 implicando básicamente el fin de los 
modelos keynesianos de desarrollo, la desregulación de mercados, la venta de los 
bienes públicos o privatizaciones y una creciente apertura de las economías nacio-
nales –especialmente en la periferia– a las inversiones extranjeras privadas16.

Para el caso de Bolivia, a la crisis económica que arrastraba a finales de los 70 y 
principios de los 80 (deuda externa y derrumbe del estaño) se unió el fracaso de 
la experiencia de Gobierno de la UDP y el inicio del Gobierno neoliberal del 
veterano Víctor Paz Estenssoro. Simbolizadas en el Decreto Supremo 21060, las 
políticas neoliberales desmantelaron la minería estatal con el despido de más de 
27.000 mineros (Cabezas, 2005: 5) y privatizaciones. Los otrora poderosos sindi-
catos de la minería vieron terriblemente reducida su influencia y jamás volvieron 

16   Mencionábamos asimismo las distintas manifestaciones de las políticas de ajuste neoliberal en 
diferentes regiones del planeta, así como las políticas anti-sindicales en EEUU y el Reino Unido 
durante del binomio Reagan-Thatcher, los Planes de Ajuste Estructural del FMI en Asia o incluso, 
en un sentido más ambiental, el clima de triunfo ideológico tras el desmoronamiento del bloque 
socialista. Para el caso Latinoamericano mencionábamos algunos aspectos de la política exterior 
norteamericana como la acción coordinada de la CIA con otras instituciones dedicadas a la 
formación de cuadros económicos (Escuela de Chicago), expertos en contrainsurgencia (Escuela 
de las Américas), financiación, etc. Estas medidas de “promoción democrática” de EEUU 
sirvieron para consolidar el neoliberalismo mediante gobiernos militares, sistemas poliárquicos 
de competición electoral o mediante la combinación de ambos mecanismos en el tiempo.
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a recuperar su papel protagónico en las luchas sociales del país. Se produjeron 
asimismo migraciones masivas de la fuerza de trabajo de las minas (en especial a 
la zona del Chapare, teniendo los ex-mineros una gran influencia en la forma de 
politización de los campesinos cocaleros que representarían después la primera 
base social del Movimiento al Socialismo de Evo Morales).

El fin de los modelos minero-industriales impulsados tras la Revolución del 52 y 
la incontenible fragmentación de la clase minera y de otros sectores obreros, aca-
baron con los mecanismos identitarios “de clase” articulados en torno a la forma 
sindicato que habían dado forma a las luchas sociales en Bolivia, al menos desde 
el final de la guerra del Chaco.

Como ha señalado García Linera (2000), incluso entre los sectores obreros super-
vivientes, las formas de organización del trabajo tras la acción neoliberal han 
abierto la puerta al modelo de especialización flexible, polivalente y precarizado 
que aísla al trabajador, en perfecta sintonía con los modelos de la producción 
postfordista que se extendía, de manera desigual, en diferentes lugares del planeta. 
Frente a la hegemonía de la gran empresa y los principios de la organización cien-
tífica del trabajo (cronómetro, cadena de montaje etc.) del periodo fordista, el 
postfordismo comenzó a tomar forma desde mediados de los años 60 a partir de 
la inversión de la secuencia keynesiana “Demanda-producción-empleo” y las po-
líticas de desinflacción competitiva (Virno, 2003: 25-26), caracterizándose por la 
informatización, la polivalencia de la fuerza de trabajo y el fin del espacio de tra-
bajo (la fábrica, la mina etc.) como espacios de socialización política. Como de-
cíamos en la introducción, la reordenación capitalista mediante la acumulación 
flexible como proceso global, ha significado un debilitamiento general del poder 
de las organizaciones de clase y una redefinición precaria de la subalternidad cu-
yas formas, en algunas áreas de la periferia, han adquirido contornos étnicos.

La primera gran consecuencia del neoliberalismo en Bolivia será, como mencio-
nábamos, la emergencia de la economía informal como dispositivo desregulado 
preeminente entre los estratos más castigados y “mayoritarios” –indígenas– de la 
fuerza de trabajo boliviana. La estructura social de Bolivia presenta así un carácter 
a un tiempo neocolonial y neoliberal. Ello supuso nuevas formas de organización 
y agregación identitaria de los sectores subalternos muy vinculadas a la tradicio-
nes de movilización campesino-indígenas, diferentes a aquellas que en su mo-
mento había hegemonizado la Central Obrera Boliviana,

La importancia de las organizaciones político-sindicales indígenas, desde el kata-
rismo de los años 70, no dejó de crecer con los gobiernos neoliberales. De hecho, 
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los procesos de migración forzosa campo-ciudad que mencionábamos (y que ya 
habían sido claves para la formación de cuadros aymaras que representaron la 
vanguardia del katarismo urbano) provocaron una socialización política indígena 
en las ciudades que se dio de bruces con el racismo estructural de la sociedad 
boliviana (Rivera, 2003 b: 150-151). Los migrantes sintieron el peso del color de 
la piel y la lengua que les empujaba, aún cuando muchos aymaras pasaran por las 
universidades, hacia la exclusión y la marginación o al abandono de su cultura. 
Sin embargo, este enfrentamiento directo provocó un nuevo auge del nacionalis-
mo indio en el que estructuras como el ayllu se articularon como espacios de or-
ganización y ayuda mutua en las ciudades comenzando a tejerse toda una red de 
instrumentos político-comunitarios (radios, periódicos, centros sociales, asocia-
ciones) que sentaron las bases de un poderoso potencial movilizador indio.

Además, la estructura del ayllu urbano permitió una vinculación sin precedentes 
con las oganizaciones etnopolíticas campesinas (como por ejemplo la CSUTCB); 
las migraciones campo-ciudad (la apertura del mercado agropecuario boliviano 
debilitó la producción y aumento la pobreza rural provocando importantes pro-
cesos migratorios) y el crecimiento del sector informal, provocadas ambas por el 
Neoliberalismo habían abierto la puerta de una nueva subjetividad subalterna 
indígena que se haría visible en la acción colectiva conflictiva durante el ciclo re-
belde. Probablemente sea la ciudad de El Alto la mejor síntesis de este proceso.

Otra de las claves de este periodo neoliberal fue la presión estadounidense –operaciones 
militares incluidas– para erradicar el cultivo de coca. Como decíamos, las crisis agraria 
y minera produjeron migraciones a las zonas productoras de hoja de coca17, en especial 
en el Chapare. Las medidas represivas y la inviabilidad de las políticas de sustitución del 
cultivo para la erradicación de la coca provocaron una imponente resistencia de la que 
surgirían los poderosos sindicatos cocaleros que hicieron a Evo Morales18 y plantearon 
la necesidad del instrumento político que habría de cristalizar en el MAS.

Sin duda la hegemonía indígena no era en sí misma condición suficiente para el 
asalto a la institucionalidad repúblicana y la mejor prueba de ello tal vez esté en el 

17  La demanda de la materia prima de la cocaína representó un pingüe negocio en Bolivia 
dominado por las oligarquías del país (políticos, militares y poderes económicos) en especial 
durante los periodos “narcocráticos” de Banzer y García Meza.

18  El mestizaje cultural en los valles de Cochabamba fue intenso desde tiempos tempranos –al 
menos desde el siglo XVIII– y en especial durante el período del Pacto MilitarCampesino. Se 
generaron así identidades campesinas algo menos irradiadas por las culturas indígenas. Ello 
sirve para entender las diferentes bases sociales, al menos en origen, del MIP de Felipe Quispe 
(en el Altiplano) y del MAS (en el Chapare cochabambino). Véase Rivera (2003a: 31-42).
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fracaso del MIP de Felipe Quispe y en el éxito del MAS de Evo Morales que supo 
articular un proyecto colectivo de diferentes movimientos sociales bolivianos y 
generar una alianza con sectores de las capas medias, clave para llevar a cabo un 
proceso de reformas económicas en el país.

Las características de esta nueva subjetividad subalterna han sido descritas por 
García Linera (2005b) usando las nociones multitud y comunidad. La adapta-
ción de la famosa categoría puesta de moda por el postobrerismo italiano (en 
particular tras las obras de Negri y Hardt “Imperio” y “Multitud”) a la realidad 
periférica andina, aún cuando ha sido prudentemente matizada por el propio 
Linera, nos parece que ha aportado elementos de análisis esenciales para entender 
la estructura de clase que nos ocupa. La categoría tampoco es pacífica entre los 
propios postobreristas pero puede caracterizarse, de forma general, como una no-
ción de origen spinoziano opuesta a la hobbesiana de pueblo, como instrumento 
explicativo de la subjetividad productiva en el postfordismo y su potencialidad 
antagonista (Virno, 2003). Linera entiende que las transformaciones neoliberales 
en la estructura económica han generado procesos de subjetivación de la subalter-
nidad a través de redes flexibles de solidaridad, reconocimiento y organización 
(entre ellas el modelo de ayllu urbano que señalábamos) que han sustituido el 
lugar de trabajo como espacio hegemónico de socialización política. La etnia ju-
garía en este proceso un papel esencial como dispositivo de agregación identitaria 
con potencialidades movilizadoras y antagonistas.

Es lo que en la introducción llamábamos modelos de articulación poliédricos para 
la movilización basados en estructuras locales-comunitarias por oposición a las 
estructuras macrocéfalas de los partidos y los sindicatos clásicos.

Linera habla asimismo de multitud para describir los procesos anti-estatales en las 
luchas del campesinado aymara a través de sistemas político comunitarios autó-
nomos que condicionan la práctica política –también con expresiones militares.

Este modelo comunidad/multitud nos parece clave para entender la forma en que 
se ha generado y desarrollado la acción colectiva anti-neoliberal en el seno de la 
subalternidad boliviana en los últimos años que ha culminado con el asalto insti-
tucional por parte de un proyecto político transformador.

3. Por una gramática de la resistencia global

A continuación precisaremos qué queremos decir con gramática y llevaremos a cabo 
algunas anotaciones sobre la naturaleza y peculiaridades de los (nuevos) movimien-
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tos sociales latinoamericanos y bolivianos respecto a los europeos. Después explora-
remos las vías de “indianización” de sectores de la izquierda radical europea como 
posibilidad estratégica de relación entre el antagonismo del Norte y del Sur.

Finalmente, la posibilidad de que Bolivia ejerza un rol de interfaz entre los pro-
yectos de integración continental contra-hegemónica en América latina y los mo-
vimientos del centro.

3.1. Decimos con gramática

La noción de gramática que manejamos tiene un origen indirecto en los traba-
jos de Paolo Virno recogidos en Gramática de la multitud (2003b) y otro más 
directo en un artículo de Raimundo Viejo Viñas (2005) y en otro de Carlos 
Prieto del Campo (2006).

De Viejo Viñas hemos tomado su propuesta de trabajo para la elaboración de 
una teoría de la agencia, una respuesta al problema de los procesos de subjetivación 
que se inserte en una gramática del movimiento (2005: 101) a partir de la formu-
lación de hipótesis que respondan, al menos, a dos cuestiones que se nos anto-
jan fundamentales:

Primera: ¿Cuál o cuales pueden ser las figuras de clase que protagonicen hoy en 
antagonismo político y realicen el proyecto emancipatorio?.

Segunda: ¿De que manera puede definirse un ámbito estratégico que facilite el des-
pliegue de los procesos de subjetivación emancipatorios? (Viejo Viñas, 2005: 101).

Las hipótesis de Raimundo para dar respuesta a la primera cuestión tomaban 
como caso de análisis los escenarios de la producción postfordista de las áreas 
centrales de la Economía-mundo –en especial Europa– así como sus instancias 
administrativas, identidades de clase y dispositivos políticos habituales. De esta 
manera se presentaba al cognitariado19 como figura de clase (o conjunto de figu-
ras) claves para entender la dominación capitalista en la sociedad de la informa-
ción (2005: 109) donde el Capital puede apoyarse directamente en el bios social20 

19  El cognitariado es una figura de clase juvenil asociada a la net economy y al postfordismo 
caracterizada por altos niveles de precariedad. Véase Berardi (2003) en especial el segundo 
capítulo.

20  El bios social o biopolítica es una categoría ya utilizada por Foucault para hablar del 
poder. En nuestro caso usamos la adaptación que de la noción han hecho los investigadores 
postobreristas para aplicarla a los procesos productivos contemporáneos. Al respecto 
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como fundamento de su reproducción. El cognitariado es, por tanto, una figura 
de clase de la multitud. Asimismo, se apostaba por una teoría de la organización 
que asumiera el “manejo” de un interfaz en el ámbito del gobierno representativo. 
Un interfaz como referente electoral que sin embargo no participaría de la lógica 
electoral, incidiendo en la formación de gobiernos y condicionando la produc-
ción legislativa pero sin tomar parte en ellos (Viejo Viñas, 2005: 113).

En el primer epígrafe de este trabajo hemos tratado construir una hipótesis que 
respondiera a la primera cuestión –figuras de clase que ocuparan el espacio del 
antagonismo político y asumieran el peso de un proyecto emancipatorio– en el 
ámbito de una sociedad periférica. Con las limitaciones inherentes a un trabajo 
de estas características, hemos tratado de manejar una hipótesis postobrerista21 

para entender la composición y la potencialidad política de la subalternidad en 
Bolivia. Hemos intentado explicar el proceso que ha abierto la puerta al protago-
nismo política indígena a partir del Neoliberalimo asumiendo (y probablemente 
estirando y forzando) las nociones que maneja García Linera de multitud y co-
munidad para entender una composición de clase definida por la preeminencia 
de la economía informal y el sustrato identitario indígena. Nuestro objetivo era 
dejar intuir un hilo rojo que tejiera el vínculo estratégico entre segmentos del 
antagonismo de diferentes áreas del sistema-mundo.

Respecto a la cuestión del interfaz/agencia en un plano micro (las relaciones de los 
movimientos con el gobierno representativo), hemos tratado de hacer ver unas posi-
bilidades de intervención sin duda más sugerentes que el “querer y no poder”, tan en 
la lógica de la izquierda radical autónoma europea, que proponía Raimundo (referen-
te electoral que se abstiene de la lógica institucional, condicionando gobiernos y pro-
cesos de producción normativa pero sin participar en ellos). Discutiremos los comple-
jos y titubeos de la izquierda radical europea a la hora de definir sus relaciones con el 

de la biopolítica Negri y Hardt la han señalado como la forma dominante de producción 
contemporánea, que ejerce su hegemonía sobre las demás, crea bienes inmateriales tales como 
ideas, conocimiento, formas de comunicación y relaciones. En este trabajo inmaterial, la 
producción desborda los límites de lo económico según la concepción tradicional para abordar 
directamente lo cultural, lo social y lo político. En este caso no se producen solo bienes materiales, 
sino relaciones sociales y formas de vida (2004: 124). Es a su vez una de las nociones claves 
para comprender el cognitariado como figura de clase.

21  La publicación de las obras de Antonio Negri y Michael Hardt “Imperio” y “Multitud” ha hecho 
del postobrerismo italiano una corriente de pensamiento lo suficientemente conocida como 
para que resulte superflua una nota explicativa. Aportaremos, sin embargo, algunas referencias 
accesibles que pueden ser de utilidad. Puede consultarse abundante bibliografía postobrerista en 
castellano, en la web Autonomía Social: http://usuarios.lycos.es/pete_baumann/autonomia1.
html . Véanse asimismo, en italiano, las revistas Futuro anteriore, Luogo Comune, Derive Approdi 
y Posse (las dos últimas en activo) así como, en inglés, Virno y Hardt (1996) y Wright (2002).
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poder político-institucional en mejor ocasión, pero habrá de reconocerse que esta re-
ceta de mínimos para el interfaz europeo se revela impracticable en América Latina 
donde, desde hace unos cuantos años, las posibilidades de intervención electoral y 
gestión gubernamental vuelven a ser un poderoso instrumento de transformación 
social, inédito desde las derrotas de la Unidad Popular en Chile primero, los diferentes 
proyectos armados guerrilleros después y finalmente del sandinismo. La relación entre 
dinámicas de movimiento y aspiración al asalto de la institucionalidad ha sido, como 
explicábamos en el primer epígrafe, una constante en Bolivia y, en diversa medida, se 
aprecia en diferentes escenarios latinoamericanos.

El valor de experiencias como el zapatismo mexicano o las prácticas de contra-
poder en Argentina aparecen como un patrimonio valiosísimo del movimiento 
(han tenido además una gran influencia en Europa), pero no dejan de mostrar las 
particularidades de unos escenarios que no permiten la viabilidad electoral de 
opciones políticas directamente vinculadas a los movimientos. Lo que, en el me-
jor de los casos, encontramos en México y Argentina son posibilidades de ciertas 
relaciones tácticas, en ningún caso exentas de conflictos, con ciertos referentes 
electorales (como Kirshner o el PRD de López Obrador). Pero México y Argen-
tina no sirven para explicar las posibilidades de intervención política de los movi-
mientos en el conjunto de América Latina.

El asalto electoral del MAS ha representado sin duda un desafío para los estudios 
de los movimientos sociales sobre el que hemos tratado de llevar a cabo unos 
cuantos apuntes en este trabajo.

Nuestro objetivo a continuación será completar esos apuntes con otros que contri-
buyan a armar una hipótesis para dar respuesta a la segunda pregunta de Raimundo: 
la definición de un ámbito estratégico, en un plano global, en el ámbito del movi-
miento altermundista que no aspire tanto a la conquista del poder del Estado como 
a su subsunción en la política del movimiento (Viejo Viñas, 2005: 110).

Ello refiere nuestra noción de gramática como epistemología que interconecte 
las múltiples subalternidades producidas por la modernidad/colonialidad capi-
talista (Iglesias/Espasandín/Errejón, 2007) como base de elaboración estratégi-
ca global. Tal noción de gramática como epistemología liberadora es heredera 
directa de la propuesta de Carlos Prieto para imaginar la política en el capitalis-
mo (2006: 166) analizando la composición de clase en las diferentes regiones 
del sistema-mundo, sus expresiones de antagonismo (esto es lo que tratábamos 
de hacer en el primer epígrafe con Bolivia) y sus posibles alianzas estratégicas 
(nuestro objetivo con el presente).
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3.2. Vínculos de subalternidades fragmentadas

Quizá la consecuencia más intensa de la revolución del 68 fue que puso fin a buena 
parte de los modelos estratégicos y analíticos de la vieja izquierda22, en particular, el 
de la centralidad del proletariado industrial y sus formas partido (revolucionario o 
parlamentario) y sindicato como instrumentos hegemónicos, cuando no únicos, de 
lucha antisistémica. El problema no era solo que una parte de esa izquierda –la so-
cialdemócracia y sus organizaciones– participara intensamente en la construcción 
del modelo de gestión liberal-capitalista conocido como Welfare o Estado del bien-
estar, habiendo renunciado a ulteriores transformaciones, o que los regímenes del 
Este se hubieran transformado en decepcionantes estructuras burocráticas23, sino la 
emergencia de nuevos sujetos –las clases peligrosas– constitutivos de una subalter-
nidad más compleja. Con clases peligrosas nos referimos tanto a las mujeres, los 
migrantes, los parados, los homosexuales o los precarios como a los campesinos 
indígenas o los negros. Como señala Sousa Santos la dominación en las relaciones 
de producción presenta cada vez un carácter más difuso. Así la plusvalía puede ser 
sexual, étnica, religiosa, generacional, política, cultural...(2001: 179).

Las teorías sobre los movimientos sociales no fueron ajenas a esta gran transformación 
que se unía a las luchas de descolonización y, de esta manera, surgirían en los 70 las 
teorías sobre los nuevos movimientos sociales (NMS) en Europa y, en menor medida, 
en Estados Unidos como consecuencia además de la implicación de muchos investi-
gadores en los acontecimientos de protesta del 68 (las movilizaciones contra la guerra 
del Vietnam por ejemplo) o en la periferia, donde algunos intelectuales estuvieron 
vinculados a procesos revolucionarios (como en el caso de Frantz Fanon).

Sin duda compartimos los argumentos de los críticos tanto respecto a la novedad de 
los movimientos sociales24 como a la viabilidad de aplicación en América Latina25 

22  En este mismo sentido y con mucho más detalle, véase Sousa Santos (2001) o Wallerstein 
(2003 [2004]) .

23  En ningún caso menospreciamos la complejidad del desarrollo histórico de la ruptura entre 
socialistas y comunistas en Europa ni negamos la importancia de los logros sociales tanto 
de la Socialdemocracia como de los regímenes del Este en su contexto. Loque tratamos de 
presentar como obvio es que dejaron de ser un referente de transformación revolucionaria 
para los nuevos movimientos. La anotación nos parece importante al tratar sobre una 
realidad latinoamericana donde elementos como un sistema sanitario decente o el acceso del 
conjunto de la población a una alimentación mínima para subsistir no han estado ni mucho 
menos asegurados. Esta realidad periférica fundamentará, como veremos a continuación, la 
inviabilidad de las teorías europeas de los NMS en América Latina.

24  A este respecto véase Mess (1998) o, más en general, Tarrow (1998 [2004]).
25  Como señala Sousa Santos, en América Latina se habla de nuevos movimientos populares 

para diferenciar su base social (2001: 177).
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de estas teorías26, pero nos parece que su surgimiento es una señal inequívoca de la 
necesidad de análisis de las transformaciones del capitalismo y sus consecuencias en 
las formas de subjetivación y en la acción colectiva. Si los llamados NMS represen-
taron un desafío intelectual para la movimentología, las nuevos procesos de movili-
zación con aspiraciones respecto al poder político y las identidades emergentes en 
América Latina así como sus posibles vínculos con los sujetos que se han hecho vi-
sibles en el centro del sistema-mundo, no tienen menos importancia.

La visibilidad mundial del movimiento global tras las protestas de Seattle en 
1999 contra la OMC terminó de echar por tierra la tesis de la fractura entre 
las reivindicaciones materiales de carácter redistributivo de los movimientos 
obreros en Europa respecto a los NMS (ecologismo, nuevo feminismo y mo-
vimientos por la paz) caracterizados por formas y estilos de vida como claves 
de desafección “postmateriales”. El movimiento global fue capaz de atravesar 
y asumir en sus reivindicaciones y en sus formas de expresión conflictiva los 
paradigmas de protesta de Kriesi (1988, 358-360): Autoridad (referido a los 
movimientos pro-derechos humanos y derechos políticos y a los movimientos 
antirracistas pro-derechos civiles etc.), Distribución (cambios en el sistema 
económico y en los derechos sociales como el caso del movimiento obrero) y 
Estilo de vida (Movimientos feministas, diferentes movimientos contracultu-
rales, etc.).

De esta manera, se puede trazar el hilo rojo que vinculaba diferentes reivindica-
ciones en los planos económico, político, cultural etc. que aparecen interrelacio-
nadas en los movimientos globales. El mayor desafío en estos momentos es am-
pliar la gramática que teje el hilo rojo de los movimientos globales para relacionar 
en una alianza estratégica común a los movimientos –del centro– que han visibi-
lizado el movimiento global contra el capitalismo y la guerra y a las expresiones 
antagónicas de la subalternidad periférica.

Para identificar el elemento común que permea la totalidad de los sujetos subal-
ternos nos parece que la categoría “multitud” presenta muchas virtudes en tanto 
que descriptora de buena parte de los dispositivos productivos actuales y las sub-
jetividades que comportan.

Es precisamente la forma múltiple que adquieren los procesos de producción y 
acumulación desterritorializados e interconectados lo que sirve para trazar el 

26  Las escuelas teóricas sobre los NMS provienen esencialmente de Europa. Pueden indicarse 
la escuela francesa (Touraine y sus colaboradores, muy influyentes en América Latina); la 
alemana (Offe y Habermas entre otros) la italiana (Melucci) y la holandesa (Klandermans).
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nexo, el hilo rojo de clase que unifica desde esa multiplicidad las distintas expre-
siones de la subalternidad y permite imaginar su potencialidad antisitémica como 
fuerza global.

El hecho de que esta fuerza de trabajo colectiva mundial se encuentre fragmenta-
da no imposibilita su constitución como fuerza precisamente porque el propio 
desarrollo de la globalización ha generado un espacio global para la lucha política.

Por eso la “peligrosidad” de los acontecimientos bolivianos adquiere dimensiones 
imponentes. No se trata solo de que el éxito político de Evo Morales pueda influir 
y contaminar a otros países de América Latina donde las organizaciones indígenas 
cuentan con un peso considerable. No es solo que el Gobierno del MAS se afilie 
con mayor o menor entusiasmo al proyecto contrahegemónico encabezado por la 
Venezuela chavista. La clave está que descansa en el hecho de que Bolivia es una 
prueba viva de que las políticas neoliberales han generado su propio antídoto 
permitiendo la emergencia de unas fuerzas de la subalternidad invisibilizadas du-
rante siglos. Las características de los movimientos sociales bolivianos entende-
mos que pueden permitir una relación muy intensa con los movimientos de la 
izquierda radical en Europa. Del mismo modo que los zapatistas fueron capaces 
de indianizar la acción colectiva y los discursos del movimiento global, el proceso 
boliviano puede contribuir a tejer relaciones que permitan formas de política in-
ternacional y diplomacia de base así como una alianza estratégica de la izquierda 
radical europea con los proyectos contrahegemónicos latinoamericanos.

Son muchos los estudiosos que entienden que el mundo soporta un periodo de 
transición (Sousa Santos, Wallerstein, Arrighi...) en el que la hegemonía de Esta-
dos Unidos se está debilitando. Como han señalado Boswell y a Chase-
Dunn(2000: 244) la Unión Europea puede jugar un papel clave en la conducción 
de ese proceso. Por ello resulta esencial que los movimientos europeos adapten sus 
estrategias de movilización y presión política en el área del sistema-mundo que les 
ha tocado habitar en alianza con los proyectos contrahegóminos de otros lugares 
del planeta.

Creemos que América Latina es a día de hoy el mejor laboratorio de la transfor-
mación social tras el fin del breve siglo XX cerrado con el colapso soviético, y ca-
mina en dirección de una integración regional económica y política alternativa al 
neoliberalismo. La alianza con una izquierda radical europea que asuma sus posi-
bilidades históricas y sea capaz de atenazar los dispositivos institucionales de la 
Unión a través de la acción política antisistémica fundamental.
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Bolivia ha vivido la mayor expresión de reafirmación de autonomía y empodera-
miento de sus movimientos sociales pudiendo presentarse como un inmejorable 
interfaz para una estrategia contrahegemónica global entre movimientos y grupos 
antineoliberales de distintos lugares del planeta. Para ello es importante armar 
una gramática que permita pensar y actuar.

3.3. Notas para una estrategia de alianza: la indianización de los movimientos 
europeos27

Desde la irrupción del neozapatismo en Chiapas el primero de enero de 1994 la in-
fluencia de los discursos y modos de hacer política indígenas no ha dejado de sentirse 
en los movimientos sociales de la izquierda radical europea. No se trata solo de la vin-
culación genealógica de los movimientos globales con las redes internacionales de apo-
yo al EZLN28 sino que también las formas de acción colectiva de los movimientos en 
Europa pudieron traducir buena parte de los elementos de esa práctica neozapatista29.

Nos parece que tal proceso abrió un valiosísimo camino de comunicación desde 
la base entre movimientos del centro y la periferia cuyo desarrollo se nos antoja 
más que prometedor.

El hecho de que movimientos sociales de amplia base indígena como en el caso de 
Bolivia puedan alcanzar espacios de poder institucional, entendemos que abre 
nuevas vías de colaboración, no ya solo estrictamente en el plano de la moviliza-
ción sino incluso a través de mecanismos más específicos (desde formas de diplo-
macia de base a la financiación de proyectos, intercambio y formación de cuadros 
etc.) que contribuyan a armar una estrategia global de resistencia en diversos 
planos, (insistimos, no solo al nivel de la movilización). Para ello nos parece fun-
damental que la izquierda radical europea se “indianice” abandonando prejuicios 
eurocéntricos y desembarazándose de buena parte de los límites que la historia de 
la izquierda europea (desde la Socialdemocracia pasando por el Comunismo has-
ta las experiencias de lucha armada de los 70) le impone.

Para tal proceso de indianización/descolonización de la práctica de los movimien-
tos europeos hemos enumerado una serie propuestas:

27  Hemos elaborado el presente epígrafe a partir de un borrador inédito escrito por Iñigo 
Errejón sobre el que seguimos trabajando para construir un documento-propuesta a los 
movimientos sociales.

28  Véase Iglesias Turrión (2005).
29  Al respecto de las formas de acción colectiva del movimiento italiano de los tute bianche directamente 

inspiradas en el zapatismo, véase Wu Ming 1 (2002) e Iglesias Turrión (2004).
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•	 Fin de la suficiencia en el discurso. El indio habla y deja hablar, camina pregun-
tando. Los indígenas fueron capaces de hacer que los guerrilleros maoístas del 
núcleo del EZLN en los años ochenta comprendieran las dinámicas de las comu-
nidades para integrarse en ellas y contribuir a la construcción de lo que Hardt y 
Negri llamaron la primera guerrilla postfordista en la línea divisoria entre el mode-
lo antiguo de guerrilla y el nuevo modelo de estructuras biopolíticas en red (2004: 
113-114). La humildad de la práctica política indígena, sin verdades reveladas ni 
esquematismos cientifistas ha hecho del mandar obedeciendo una máxima que 
evocan desde el Sub Marcos hasta Evo Morales. Entendemos que resulta muy 
importante que la izquierda europea pueda desembarazarse de la arrogancia de-
terminista que vivió adosada a tantos proyectos fracasados y a tantas derrotas. El 
mensaje que llega desde lo más profundo de la subalternidad periférica es el de la 
pluralidad de sujetos y prácticas –el mundo donde quepan muchos mundos. Ello 
debe servir para elaborar un discurso múltiple, abierto y receptivo. Se ha de pre-
guntar antes que afirmar (lo segundo cierra las posibilidades de lo real).

•	 Apuesta por la comunicación del conflicto. Se trata de reivindicar un discur-
so innovador que reconozca las debilidades propias pero sin perder de vista su 
potencia política. La “ambigüedad” como fuerza en el discurso (como por 
ejemplo, los encapuchados mayas o aymaras que se hacen ver de manera es-
pectacular cubriéndose el rostro con el pasamontañas). La combinación sim-
bólica del conflicto y el consenso encierra una potencia comunicativa ilimita-
da. Los rostros ocultos pretenden dejar abiertas las posibilidades de la 
expresión política conflictiva. Son el símbolo de la subalternidad fragmenta-
da y la pretensión de construirse permanentemente, como herramienta, 
como “puente” a ser usado por todos los sujetos con necesidad de comunicar 
desde abajo. Quizá la mejor expresión europea de esta dimensión comunica-
tiva fue el movimiento de los tute bianche (monos blancos) tanto en sus for-
mas de acción colectiva conflictuales como en su praxis teórica.

•	 Redimensión de escalas en la práctica política. Los movimientos indígenas (y el 
caso boliviano no es una excepción a pesar de su desafío en el marco político 
estatal) han entendido desde hace tiempo la dimensión global de la explota-
ción. Han definido desde el principio el Neoliberalismo como adversario cen-
tral y a sus defensores locales (los partidos políticos del bloque oligárquico y los 
intereses empresariales vinculados a las transnacionales) precisamente como 
eso, como eslabones administrativos de un proceso de dominación más amplio. 
De ello debe derivarse una estrategia de alianzas continentales y globales. No es 
casual la presencia continuada –y muy criticada– de Evo Morales y otros repre-
sentantes de los movimientos sociales bolivianos en foros y movilizaciones con-
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tinentales e internacionales contra el Neoliberalismo. Resulta imprescindible 
trascender las geografías del Estado a la hora de diseñar el proyecto político. 
Ello no se contradice con la ocupación de los espacios de gestión política a nivel 
estatal (prácticamente los únicos a los que se puede acceder a través de mecanis-
mos electorales) pero supone adaptarlos a una dimensión global.

•	 La identidad como espacio privilegiado de combate antagonista. Ya hemos se-
ñalado la importancia de elementos como raza, étnia o nación a la hora de ve-
hicular políticamente la acción antagonista de la fuerza de trabajo colectiva. Los 
movimientos indígenas y los mecanismos –que algunos llaman populistas– de 
agregación de los que se han dotado son una prueba más de la importancia de 
la identidad a la hora de definir la agencia en los procesos de transformación 
social. Los movimientos europeos deben tomar nota y ser capaces de manejar 
la identidad como instrumento para la construcción del combate político y 
para la comunicación con otros sectores subalternos (especialmente toda vez 
que los migrantes pueden ocupar el nodo central de las luchas de clase repre-
sentando un vínculo fundamental entre centro y periferia). La identidad debe 
ser un work in progress que permita continuamente redefiniciones y alianzas.

•	 Todos somos indios del mundo
30

. Nos parece posible pensar una etnicidad 
subalterna múltiple, una identidad para la acción de los sujetos excluidos de 
los grandes relatos del poder: precari@s, mujeres, prostitutas, homosexuales, 
indígenas, negros, migrantes. La identidad puede convertirse en el ariete de 
esa multiplicidad contra la multiplicidad de formas de dominación neolibe-
ral. Desde la identidad-acción como instrumento de lucha puede abrirse la 
posibilidad de un espacio público postestatal y global, que libere el trabajo de 
la multitud y su política, que articule la potencialidad de los nuevos sujetos 
sociales y sus redes de interrelación y cooperación.

•	 Trabajo teórico permanente. Debemos seguir investigando desde hipótesis 
marxistas (europeas y periféricas) pero con la apertura teórica suficiente para 
incluir en un conjunto teórico sistemático (la gramática) las aportaciones del 
indianismo y de otras experiencias de acción política desde la periferia. No 
valen las distinciones entre académicos y militantes. La producción intelec-
tual está siempre mediada por compromisos. Los investigadores del centro y 
la periferia comprometidos con los procesos de transformación antineolibe-
rales hemos de asumir de manera colectiva los desafíos teóricos que las diná-
micas sistémicas y los movimientos están planteando.

30  Así rezaba la pancarta que colgaron en el Zócalo de la Ciudad de México los tute bianche 
italianos con la llegada a la capital mexicana de la comandancia zapatista en 2001.
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EL LABERINTO DE LA SUBALTERNIDAD. 

COLONIALIDAD DEL PODER, ESTRUCTURAS DE 

EXCLUSIÓN Y MOVIMIENTOS INDÍGENAS EN BOLIVIA*

JESÚS ESPASANDÍN LÓPEZ

A mis padres, los compañeros.

(...) No vamos a poder competir con el mundo en tecnología, no vamos a poder 
competir con el mundo en capacidad financiera, pero sí podemos liderizar al mundo 

en capacidad comunitaria, en capacidad asociativa, esa es nuestra fuerza (…)

(...) Somos generosos para enseñar al mundo y lo que podemos enseñar y lo que 
podemos exportar es ese comunitarismo, es ese asociativismo popular, indígena, 

campesino, urbano.

Álvaro García Linera (2006: 3)

1. Introducción

Uno de los requisitos indispensables que debe cumplir todo intento de avanzar 
hacia la formación de una nueva gramática común de emancipación1 que permi-
ta vincular en la escala global las luchas de los distintos sujetos subalternos y 
proyectos de oposición al capitalismo (la cooperación política transzonal entre mo-
vimientos antisistémicos a la que alude Wallerstein como condición de posibili-

1   Véase Iglesias/Espasandín/Errejón, 2007, para un desarrollo en profundidad de esta perspectiva. 
La inferfaz boliviana en este proceso ha sido desarrollada por Iglesias, 2007, en este mismo 
volumen.

*	 Extraido del texto Bolivia en movimiento Jesús Espasandín López/Pablo Iglesias Turrión. Cap. 8. 
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dad), es la realización de un análisis de la articulación global entre dinámicas de 
exclusión. Esto deberá permitirnos explorar los espacios comunes en los que con-
curren diferentes manifestaciones de opresión, e indagar en la reproducción de 
formas de dominación que operan en los propios sectores subalternos. Si lo omi-
timos, corremos el riesgo de incurrir en los mismos errores que obstaculizaron 
esta cooperación horizontal hasta finales del siglo pasado.

Nuestro propósito ahora es examinar el desarrollo histórico de las heridas colonia-
les indígenas, tratando de avanzar hacia un marco omnicomprensivo de todas sus 
facetas que nos sitúe en la posibilidad de trascender viejos reduccionismos e in-
comprensiones entre movimientos antisistémicos. A continuación indagaremos 
en las dinámicas de exclusión específicas a las que han venido enfrentándose los 
pueblos indígenas en el actual territorio boliviano para caracterizar en ese contex-
to algunos de los rasgos principales de los ciclos de acción colectiva indígena que 
han venido repercutiendo de forma trascendente sobre la política nacional desde 
el periodo virreinal y que han pervivido de manera reformulada hasta el momen-
to actual. Prestaremos una atención especial a las complejas relaciones que han 
venido manteniéndose entre distintos movimientos indígenas y las izquierdas bo-
livianas (sindicalismo obrero y partidos políticos) para desembocar en un análisis 
sobre las posibilidades de interlocución que ofrece la “emergencia” actual de lo 
que algunos activistas y analistas han denominado: “la nueva izquierda indígena” 
en Bolivia, insertándolo en las discusiones actuales sobre la supuesta dicotomía 
entre las nociones de “giro descolonial” y “giro a la izquierda”.

Todas las reflexiones que vamos a realizar a continuación distan mucho de ser 
concluyentes. La caracterización general de las heridas coloniales indígenas, de las 
dinámicas de exclusión en Bolivia, de las interrelaciones etnia-clase, o de las posi-
bilidades de interlocución antisistémica global que ofrece el espacio boliviano 
actual, se encuentran desarrolladas en un grado que aun podemos calificar como 
“embrionario”. En definitiva: nuestra pretensión última no pasa por cerrar deba-
tes ni por presentar nuevos paradigmas. Eso es algo que ni deseamos, ni en el 
momento actual estamos en condiciones de poder ofrecer. Si con esto lográsemos 
contribuir a la apertura de una ranura sobre la que comenzar a dar los primeros 
pasos de una reflexión teórica más amplia, podríamos darnos por satisfechos.

2. 	Aproximación a la colonialidad. Un acercamiento general a la 
producción de la subalternidad indígena

La comprensión en profundidad de las heridas coloniales de los pueblos indígenas 
de América Latina requiere un examen meticuloso del proceso histórico de “in-
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dianización-otrerización” como conformación de la subalternización del sujeto. 
Aunque resultaría deseable, por razones de espacio nos resulta imposible reprodu-
cir un estudio cronológico y sistemático representativo, en el tiempo y en el espa-
cio, de los distintos paradigmas de dominación sobre los distintos pueblos de 
América Latina. Lo que realizaremos a continuación será una breve caracteriza-
ción del comportamiento histórico del racismo colonial en la escala global, de 
algunos de los rasgos centrales y generales de la dominación indígena y de los 
principales escollos intelectuales para emprender una comprensión adecuada de 
estos fenómenos.

Difícilmente encontraremos en la etnografía elementos culturales que denoten una 
homogeneidad cultural común en el amplio y heterogéneo crisol etnológico de los 
pueblos indígenas americanos, que nos permitan definir la categoría “indígena” en base 
a la inferencia de comunes denominadores culturales. Al encontrarnos en un una con-
vergencia geográfica de múltiples trayectorias culturales y civilizatorias que confluyen 
en un sujeto común (el indígena), inexistente como tal hasta el siglo XVI, es necesario 
ubicarse en el proceso colonial para visibilizar el carácter relacional y dialógico de este 
sujeto. Muy acertadamente a nuestro parecer, Bonfil Batalla propuso una conceptuali-
zación metaétnica, en la que lo indio designaría una condición de “colonizado”, un polo 
de una relación dialéctica en el marco de una dicotomía contradictoria2. De esta forma, la 
subalternización de las culturas originarias en el siglo XVI a través de la codificación de 
las diferencias entre conquistadores y conquistados en la idea de raza (sin historia conocida 
antes de 1492) es una operación cognitiva intrínsecamente unida a la constitución de 
América como centro de anudamiento del primer espacio-tiempo (material e intersub-
jetivo) de vocación mundial en la modernidad (Quijano, 2005: 202)3. En el seno de 

2   Esta dicotomía se entiende a modo de situación total que involucra necesariamente a dos grupos 
étnicos diferentes, uno de los cuales, portador de una civilización con una tecnología de dominio más 
avanzada, se impone sobre el otro en todos los ordenes y justifica y racionaliza ese dominio en nombre 
de una superioridad racial, étnica o cultural dogmáticamente afirmada. (Bonfil, 1986: 25-45).

3 	 La propuesta teórica del “centro de anudamiento” que aquí realizamos con un burdo rapto 
de Gramsci, tiene su anclaje nomotético e idiográfico en la constatación de Aníbal Quijano e 
Immanuel Wallerstein del surgimiento de un nuevo patrón de poder mundial como consecuencia 
de la colonización americana. Este nuevo patrón, alude a la colonialidad como incorporación de 
todas las regiones al sistema-mundo capitalista a través de la articulación simultánea de todas las 
formas históricas de control del trabajo, recursos y productos (salario, esclavitud, servidumbre, 
reciprocidad y pequeña producción mercantil) en torno al capital-salario y al mercado mundial, 
sin perjuicio de sus características específicas (Quijano, 2005: 204-209). De manera indisociable 
al proceso anterior, se presenta una nueva intersubjetividad mundial, como resultado de la 
incorporación de múltiples historias culturales al sistema-mundo eurocentrado, consistente en la 
concentración del control de la subjetividad, de la cultura y de la producción de conocimiento. 
A su vez esto conlleva una expropiación de los conocimientos más aptos para el desarrollo 
capitalista, la imposición del aprendizaje de aspectos de la cultura dominante funcionales a la 



38

estas operaciones mentales se gestan las primeras identidades geohistóricas (Europa y 
América) así como nuevas identidades étnicas impuestas, donde el color y la cultura se 
erigen como operadores epistémicos al servicio de la jerarquización de la estructura 
social, asignación de roles sociales, y naturalización y eufemización de las relaciones 
sociales. La raigambre histórica de esta construcción del racismo ha venido sofisticán-
dose a lo largo de la evolución de los principales puntos de inflexión del sistema mundo 
moderno (el largo siglo XVI, 1789 y 1968) (Wallerstein, 2005: 10), hasta devenir en la 
actualidad en un sistema complejo de operaciones interdependientes que combina la 
aludida naturalización de la asimetría social, la articulación entre dualismos binarios 
polarizados y dicotómicos de análisis de la realidad social e interétnica (folk-urbano, 
rural tradicional-urbano industrial, moderno-arcaico) con las elaboraciones teóricas del 
evolucionismo antropológico unilineal; una distorsionada reubicación temporal de las 
diferencias que relega las alteridades a un tiempo pasado y encumbra a occidente como 
productor exclusivo de la modernidad (Véase Quijano, 2005: 220-222).

El actual patrón de poder mundial, tal y como lo conceptualiza AnibalQuijano, 
vendría a ser el primero de la historia conocida en varios aspectos:

•	 Articulación de todas las formas históricamente conocidas del control de las 
relaciones sociales en cada ámbito de la existencia social.

reproducción de la dominación; y la represión de otras formas de producción del conocimiento 
y del sentido percibidas como potencialmente subversivas (véase Quijano, 2005:209-210). 
Por eso la evangelización no fue equivalente a “aculturación total”. Si esto último hubiese sido 
implementado, habría cesado la legitimación evangelizadora que las bulas alejandrinas de 1493 
otorgaron a la empresa colombina. No es de extrañar, que el III Concilio Mexicano de 1584 
(influido por el Concilio de Trento de 1545-1563), clamase contra la utilización de catecismos 
gráficos, contra la evangelización en lenguas indígenas y contra la pretensión de traducir las 
Sagradas Escrituras a aquellas lenguas, unificando el discurso evangelizador y estableciendo el 
castellano como su vehículo exclusivo. Tampoco debe sorprendernos la conversión del Colegio 
de Tlatelolco en hospital (1540) o la exclusión de estudiantes “indios” en la Real Universidad 
de México (1553) para preservar el sacerdocio y la “alta educación” a la elite colonial, ya que 
aceptar que los “indios” pudieran convertirse en sus propios sacerdotes era renunciar al papel director 
(paternalista) de la Iglesia y la Corona. (Pérez Herrero 2002: 97-100). De igual manera, los 
estudios sobre el pensamiento y la cultura náhuatl que emprendió Fray Bernardino de Sahagún 
fueron objeto de esta política, ante el temor de ver revivir las culturas indígenas: no conviene 
que este libro se imprima ni ande de ninguna manera en esas partes (…) y así os mandamos que 
(…) procuréis haber de estos libros y sin que de ellos quede original ni traslado alguno (…) y estaréis 
advertido de no consentir que por ninguna manera persona alguna escriba cosas que toquen a 
supersticiones y manera de vivir que estos indios tenían (Real Cédula de Felipe II de 22 de abril de 
1577 citada por León Portilla, 1974: 10-11). Este control coactivo de la subjetividad tampoco 
ha estado ausente en el eclecticismo pragmático del indigenismo integracionista de la 2ª mitad 
del siglo XX, que se arroga despóticamente la facultad de seleccionar lo que debe permanecer 
inalterado en las culturas indígenas y lo que debe eliminarse en beneficio del “interés general” 
(Díaz Polanco, 1991: 91-99).
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•	 Ubicación de cada estructura de cada ámbito de la existencia social bajo la 
hegemonía de una institución producida en el marco del desarrollo de este 
patrón del poder4.

•	 Existencia de cada una de las instituciones mencionadas en relaciones de inter-
dependencia con cada una de las otras, configurando el patrón de poder como 
sistema (Quijano, 2005: 214).

De aquí podemos extraer una relación concomitante y entrelazada entre las diver-
sas formas simultáneas de dominación-explotación, sin que la misma ahogue o 
anule sus respectivas especificidades5. Esto implica la necesidad de analizar con-
juntamente la “mezcla sistémica” de la que proceden y sobre la que inciden las 
dimensiones de lo socioeconómico, lo cultural, lo político y del género, negándo-
nos a asumir la irreductibilidad primordial y atómica de cada una de ellas (Wa-
llerstein, 2005: 38). Explorar el proceso de la colonialidad en relación a los pue-
blos indígenas en su morfología poliédrica nos invita a su vez a desprendernos 
también de la compartimentación académica estanca de campos de estudio de 
fenómenos estrechamente interrelacionados e incomprensibles sin la toma en 
consideración de los demás (Wallerstein, 2005: 13-39).

4   En el control del trabajo sitúa a la empresa capitalista, en el control del sexo a la familia burguesa, 
en el control de la autoridad al Estado-nación y en el control de la intersubjetividad ubica al 
eurocentrismo. (Quijano, 2005: 214).

5   Difícilmente podría entenderse el surgimiento del capitalismo histórico prescindiendo del 
análisis del proceso de la afectación económica del colonialismo europeo en una acumulación 
originaria de capital, cuyas ganancias, cuantificadas por el economista E. Mandel, superan el 
valor de todo el capital invertido en todas las industrias europeas hasta1800 (Mandel citado por 
Galeano, 2000 [1971]: 42). Tampoco sería inteligible el primer impulso colonial sin tomar en 
consideración la rentabilidad de la búsqueda de metales preciosos baratos ante el saldo negativo 
de la balanza de pagos en las transacciones con Oriente. La viabilidad de tales empresas no 
hubiera sido factible sin la aplicación proyectada de los espejos deformadores de la barbarie 
acuñados desde el mundo clásico Egeo (bárbaro y griego emergen al mismo tiempo como 
identidades geo-políticas de la antigüedad en los momentos en los que se adhiere significado 
estigmatizador a la descripción etnográfica del mundo persa para facilitar el descrédito moral 
y político en momentos de amenaza del Status Quo, y para facilitar justificación intelectual de 
la esclavitud (Barabás, 2000: 10-11; Fontana, 2000: 11-15). Estos espejos que pervivirán en el 
occidente medieval a través de reformulaciones de los relatos orales, serán proyectados sobre 
el Nuevo Mundo desde la demonología medieval, combinando la subsunción de conductas 
indígenas en viejos estigmas exportados con la aplicación de teorías aristotélicas justificadoras 
de la esclavitud en función de la clasificación sociocultural (véase Barabás, 2000: 12-13). Las 
formas cambiantes de control del trabajo indígena son inescindibles de semejantes elaboraciones 
intelectuales destinadas a la producción de legitimidad en el marco de la filosofía moral de la 
cosmovisión cristiana.
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En lo nos concierne ahora, uno de los asuntos medulares sobre los que gravita la 
interrelación de variables que afectan a la subalternización del sujeto indígena, son 
las relaciones de las dimensiones etnia-clase. Una de las propuestas más sugestivas 
que se han realizado durante las últimas décadas, es la de la caracterización operati-
va del racismo bajo la adopción de una forma de etnificación de la fuerza de trabajo, 
de Immanuel Wallerstein. Esta propuesta niega que el racismo sea solo una actitud 
de desprecio o de miedo y lo vincula, al interior de la economía-mundo capitalista con 
una jerarquía de profesiones y de remuneraciones proporcionada a ciertos criterios su-
puestamente sociales (Wallerstein, 1991: 55-56)6. Lejos de practicar una propuesta 
nomotética ahistórica, su autor ha dejado claro que mientras el modelo de etnificación 
ha sido constante, sus detalles han variado con el lugar y el tiempo, dependiendo de la 
localización de los pueblos y de las razas que se encontraban en un espacio y tiempo con-
cretos y de las necesidades jerárquicas de la economía en ese espacio y tiempo (Wallers-
tein, 1991: 56)7. Dependiendo de estas interrelaciones de variables y de la interac-
ción contradictoria entre los diversos poderes que componen las potencias 
coloniales8, han cohabitado en el tiempo y el espacio diversos paradigmas de domi-
nación política bajo formas prácticas y discursivas de asimilacionismo, integracio-
nismo, neoindigenismo etnófago de participación y multiculturalismo normativo 
liberal, con formas de abierto liquidacionismo (por no hablar de genocidio masivo 
y reemplazo demográfico) que han estado presentes desde la colonia hasta la actua-
lidad.9 Asimismo, el panorama de la etnificación expresado por Wallerstein ha tran-

6   A grosso modo, este sistema facilitaría una ampliación o contracción del número de individuos 
disponibles para los cometidos económicos peor pagados, modelos de socialización para desempeños 
funcionales correspondientes a la jerarquización social y una base no meritocrática para justificar 
la desigualdad como doctrina antiuniversalista que ayuda a mantener el capitalismo como sistema 
(Wallerstein, 1991: 57).

7   Cobra sentido aquí la triple perspectiva que proponen algunas tendencias historiográficas para 
el estudio del proceso colonial: requerimientos de cada potencia colonizadora, características 
culturales y geográficas de los espacios y sociedades colonizadas y dinámica del sistema 
económico mundial, puesto que las sociedades coloniales no constituyeron ni transplantes de 
formas metropolitanas, ni meras continuaciones inalteradas de las sociedades aborígenes, ni 
traslaciones de requerimientos del sistema mundial, sino la interrelación entre estos impulsos y 
de sus propias dinámicas (Pérez Herrero, 1992: 9).

8   En la América Latina Hispánica cobran una gran importancia las articulaciones no siempre 
armónicas entre la Iglesia, la Corona y los poderes locales: conquistadores, encomenderos, 
corregidores, etc. Las tensiones entre poderes coloniales resultan elementos fundamentales para 
la comprensión de procesos como el inicio y el fin la encomienda (Ley de Burgos de 1512-Leyes 
Nuevas de 1542), la creación de corregimientos, las rebeliones indígenas del S. XVIII ante el 
contexto político de las reformas borbónicas o la involución y recrudecimiento de las dinámicas 
de exclusión del siglo XIX.

9   Donde la “reforma preventiva” de las políticas “pluri-multi” y la “masacre preventiva” constituyen 
en la actualidad más inmediata dos mecanismos de neutralización que se utilizan por turno con 
la finalidad última de disgregar a las poblaciones subalternas y escamotear sus principales 
demandas (Rivera, 2003: 26).
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sitado desde las formas primigenias como la esclavitud de facto, repartimiento, en-
comienda, corregimiento, mita, hacienda, pongueaje-huasipungo, etc., hacia formas 
más difusas pero al mismo tiempo más efectivas de etnocidio desde el último tercio 
del siglo XX. Sucesivas reformas jurídicas y agrarias han dejado de consagrar los 
modelos de etnificación de la fuerza de trabajo en los ordenamientos jurídicos lati-
noamericanos en un pasado no muy lejano10. Sin embargo, la desterritorialización 
forzada y violenta que supone una disociación entre cultura y territorio11, no ha 
hecho otra cosa que amplificarse exponencialmente, bien por la construcción tardía 
y desarrollista de los “Orientes amazónicos” y sus consecuentes e incesantes invasio-
nes de tierras, o bien a través de los efectos desestructuradores de los ámbitos comu-
nales provocados por las reformas agrarias verticales y el ajuste estructural neoliberal 
de las últimas décadas. Este último unido a la reprimarización de la economía, han 
acrecentado la voracidad de los recursos naturales (intensificando los asedios terri-
toriales) y han mercantilizado de forma inédita diversas condiciones de la reproduc-
ción social básica anteriormente reguladas por lógicas consuetudinarias de uso pú-
blico. También se ha registrado, en términos generales, un incremento la etnificación 
de la pobreza y de la presión sobre los circuitos económicos y las estrategias de su-
pervivencia de las comunidades indígenas. Lo que en ningún caso se ha erradicado 
con las variaciones históricas de la etnificación, ha sido la estructura cognitiva de la 
realidad incorporada, que estriba en la representación racializada y etnificada del mun-
do (García Linera, 2006: 10). La continuidad de la violencia epistémica como me-
tabolización o introyección del racismo no constituye hoy tampoco una mera “agre-
sión simbólica”, ya que continúa cumpliendo un papel preeminente en la 
estructuración material del mundo al garantizar la perpetuación de nuevas formas 
de etnificación de la fuerza de trabajo12; y de dominación política13.

10  No hace falta recordar que la abolición formal del pongueaje no tuvo lugar hasta1952 en 
Bolivia y hasta 1964 en Ecuador.

11  Distinguimos aquí entre el concepto de tierra y el de territorio, ya que el segundo hace referencia 
a la base de reproducción material de los pueblos indígenas (que abarca la tierra como medio 
de producción y los recursos naturales de la superficie y el subsuelo) y también a la base de 
reproducción simbólica (al lugar de anclaje de la cultura).

12  Este es el caso de la discriminación laboral. En Bolivia, por poner un solo un ejemplo de 
muchos posibles, los indígenas perciben solo el 30% del salario que perciben los trabajadores 
no indígenas por cumplir el mismo trabajo (García Linera, 2006: 9). Por otra parte, aunque 
la legalidad haya dejado de estructurar rígidamente la división étnico-racial del trabajo, la 
etnicidad y el color de la piel continúa siendo un factor de primer orden en la accesibilidad o la 
clausura de ciertas esferas laborales.

13  Estas nuevas formas de dominación se han amparado en la cobertura sutil y envolvente de 
la “cooperación al desarrollo”, de la cooptación de dirigentes o de las reformas retóricas del 
multiculturalismo normativo liberal, que han proporcionado una inclusión condicionada y 
degradada en una democracia de escaparate (Rivera, 2003: 26) que en poco altera las estructuras 
de la colonialidad del poder (Véanse las reformas de la I Presidencia de Gonzalo Sánchez de 
Lozada en Bolivia (1993-1997); la vulneración de los Acuerdos de San Andrés de 1996 y de 
la COCOPA por la Reforma Constitucional en materia de Derechos y cultura indígenas de 
México (2001), o las reformas constitucionales de Ecuador en 1998.
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Por tanto, pensar en la subalternidad de los pueblos indígenas conlleva la necesi-
dad de deconstruir conjuntamente la totalidad de las dimensiones implicadas en 
el proceso de su subalternización, visualizando el fenómeno desde todas sus esca-
las, desde lo micropolítico hasta la inserción axial de los pueblos indígenas en el 
sistema-mundo capitalista desde el siglo XVI. Esta tarea sería incompatible con el 
reduccionismo de clase de los marxismos más escolásticos y con la miopía de los 
etnicismos que predican la centralidad absoluta del aspecto cultural de la domi-
nación y la intangibilidad de lo étnico por la economía y la estructura social. Por 
el contrario, nos obliga a pensar los nexos que han ido mutando en el espacio-
tiempo: –las dimensiones transversales de lo étnico en lo económico y viceversa, 
así como su engranaje al interior del capitalismo histórico –y los intersticios: los 
conflictos de dominación al interior de la subalternidad.

3. 	Movimientos indígenas y estructuras históricas de exclusión 
en Bolivia

Ya hemos señalado en el capítulo introductorio que existe una clara relación entre 
la victoria de Evo Morales en las pasadas elecciones presidenciales del 18 de diciem-
bre de 2005 y el estallido del ciclo rebelde en el 2000, que ha inaugurado un perio-
do de transición contrahegemónica que ya ha sido ampliamente caracterizado en 
capítulos anteriores.

Cuando hablamos de “emergencia indígena” para caracterizar el proceso de conso-
lidación del nuevo protagonismo incontestable de los movimientos etno-políticos 
en América Latina14, a veces corremos el riesgo de interpretar este fenómeno como 
una ruptura con la dinámica anterior de los movimientos indígenas en América 
Latina, como si existiese un “vacío” de movimientos etno-políticos en periodos an-
teriores. Tal vez esta tentación sea una consecuencia lógica de la nueva visibilidad de 
la resituación protagónica indígena en el campo contra-hegemónico actual, una 
característica que en ocasiones nos ha inducido a percepciones erróneas que han 
minimizado las continuidades con formas precedentes de resistencia indígena que 
antes subsumíamos en otros paradigmas. El difícil equilibrio entre los enfoques del 
primordialismo étnico y los que predican procesos de etnogénesis ex nihilo, puede 
enturbiar una comprensión adecuada sobre las pervivencias (la continuidad) y los 

14  Este proceso se remonta cronológicamente hasta 1987, año en el que se reconoce un régimen 
de autonomía de los pueblos indígenas de la costa atlántica de Nicaragua. De conformidad con 
los estudios de Gilberto López y Rivas, podemos establecer algunos momentos “clave” en este 
proceso, como las movilizaciones contra el Quinto Centenario a partir de 1990 en Ecuador y 
Bolivia y la aparición del neozapatismo en México el 1 de enero de 1994 (véase López y Rivas, 
2004: 26). A esto tendríamos que añadirle el ciclo rebelde boliviano comprendido entre el 2000 
y la actualidad.
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aspectos inéditos del momento actual. Algunos autores como Forrest Hylton, han 
sistematizado los aspectos en los que podemos encontrar elementos de continuidad 
que han hilvanado los distintos ciclos de acción colectiva indígena que se han suce-
dido en Bolivia desde el Siglo XVIII. Los ámbitos más frecuentes en los que se 
producen estas interconexiones son los siguientes:

•	 Uno: la “memoria histórica” subjetiva que inspira la cultura insurreccional en 
el recuerdo de levantamientos anteriores y que se alimenta en la experiencia prác-
tica acumulada, de tal manera que opera como conciencia temporal que articu-
la pasado y presente, nutriendo la identidad y la práctica política colectiva, arrai-
gándolas en el accionar insurgente de los antepasados. (Hylton 2005: 8-9).

•	 Dos: la utilización de “métodos de lucha” –prácticas y valores actualizados 
conforme a su propio contexto político– que apuntan al carácter comunal de 
la tecnología social de las movilizaciones (prevalencia de la asamblea como es-
pacio decisorio y deliberativo), a la táctica de cerco de poderes políticos15, al 
uso selectivo y significativo del recurso a la violencia y a la utilización de ar-
mas y símbolos de guerra presentes en ciclos anteriores (Hylton, 2005: 9-12).

•	 Tres: “acumulaciones políticas” que anteceden a cualquier gran insurrección y 
contribuyen a polarizar periodos de revueltas locales, entretejiendo concien-
cias de coexistencia de conflictos análogos, vinculaciones organizativas de 
alianza y redes de liderazgo (Hylton, 2005: 12-15).

•	 Cuatro: la conformación histórica de una cultura política insurreccional16
 en el 

espacio comunal andino boliviano, que obedece a las dinámicas de exclusión 
en los espacios estatales y a las limitadas y conflictivas posibilidades de alianza 
con otros sustratos (Hylton, 2005: 15)

Estos son los ámbitos en los que pueden clasificarse los elementos de continuidad 
y conexión de los movimientos indígenas que han protagonizado el ciclo rebelde 
actual con los ciclos que vienen sucediéndose desde el segundo tercio del siglo 
XVIII17. Los elementos novedosos e inéditos más destacables en este ciclo ya han 

15  Estas tácticas de asedio han sido aplicadas contra todo tipo de poderes coloniales, aprovechando 
la superioridad demográfica y las ventajas topográficas para invertir las relaciones de poder, 
transgredir y re-delimitar los espacios acotados desde el poder colonial para las poblaciones 
indígenas.

16  Véase también Cabezas 2007 en el libro de origen Bolivia en movimiento (2006).
17  Véanse los capítulos a cargo de Xavier Albó, y Silvia Rivera, así como Rivera, 1984; Hylton, 

et al. 2005; Ticona, 2001 y Ticona, 2003.
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sido destacados por Marta Cabezas y por el capítulo introductorio (donde se in-
cluyen las reflexiones de García Linera al respecto)18, por lo que no merece la pena 
detenerse mucho más en ellos. Se trata de la irradiación de la cultura política indí-
gena hacia otras esferas sociales, que ha invertido la irradiación protagónica que 
desde el segundo tercio del siglo XX venía ejerciendo el movimiento obrero y ha 
permitiendo trascender el ámbito de baja visibilidad que mantuvo a lo indígena 
en el subsuelo político (Luis Tapia citado por Hylton 2005: 16). Esta irradiación 
también está presente en la actualidad política de otros estados latinoamericanos, 
principalmente en Ecuador y México (a pesar del menor peso demográfico de la 
población indígena en este último). El otro elemento definitorio de este ciclo re-
belde e inédito en la dinámica anterior de los movimientos sociales bolivianos, 
cuya pertinencia para describir otros procesos en América Latina podría resultar 
bastante más discutible, es el tránsito paradigmático en la morfología de la acción 
colectiva de este periodo, donde asistimos al paso, según la concepción de García 
Linera, de la forma sindicato a las formas multitud y comunidad19.

La forma de la memoria histórica anamnética que enunciábamos anterior-
mente remitiéndonos a un texto de F. Hylton, pone en marcha dispositivos 
colectivos de percepción cíclica de la historia como fenómeno recurrente en 
las convulsiones sociales que han protagonizado los actores etnopolíticos bo-
livianos. Pablo Mamani ha explicado cómo las protestas subversivas que cris-
talizan en búsquedas de autogobierno indígena, se re-codifican en términos 
de “quiebre histórico”. Este “quiebre” se ha metabolizado en los Andes como 
el “devenir de un nuevo orden social” que implica un revolvimiento del tiem-
po-espacio caracterizado por el retorno de lo propio, donde el pachakuti se 
conceptualiza como “la fuerza de la historia” y la pacha tixra como “revolvi-
miento de la colonialidad” desde la lucha (ch´awa) (Mamani, 2004: 29). Y 
desde ese sustrato, la colonialidad es definida como ch´amakpacha, esto es: 
como desdibujamiento de las estructuras propias de la organización indígena, 
espacios-tiempo de repliegue hacia la resistencia noctámbula desde la invisi-
bilidad, la clandestinidad y la oscuridad, desde donde pasar en un futuro a un 
nuevo quiebre histórico (Mamani, 2004: 29-30). Conviene tener todo esto en 
cuenta a la hora de acercarnos a la dinámica de los movimientos indígenas en 
Bolivia, porque no se pueden comprender las identidades y los repertorios de 

18  Véase Álvaro García Linera, 2005b, Cabezas, 2007 e Iglesias/Espasandín 2007 en el libro de 
origen Bolivia en movimiento (2006).

19  Véase García Linera 2007 en este mismo volumen para el análisis monográfico de la forma 
sindicato y la introducción para el análisis de las formas multitud y comunidad y los condicionantes 
estructurales que han incidido en esa metamorfosis, donde recogemos las principales aportaciones 
teóricas de García Linera en este campo (véase también García Linera, 2005b).
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acción colectiva que están desplegando en la actualidad (especialmente en el 
altiplano andino) sin tomar en consideración los vectores principales de las 
estructuras históricas de exclusión y la remisión identitaria continua hacia las 
luchas que precedieron al momento actual. En consecuencia, la unidad de 
análisis debe remontarse desde el presente inmediato hasta la historia moder-
nacolonial para desmantelar la intoxicación informativa reciente que presenta 
al “indigenismo”20 como una ideología fraudulenta cuyas raíces residen en de-
crépitas utopías sociales europeas, de la que se sirven todo tipo de “caudillos 
autoritarios” para manipular y estafar a quienes se sienten frustrados por la 
democracia liberal (Vargas Llosa, 2006: 7).

Aunque en este volumen sólo hemos podido difundir los rasgos centrales de la 
historia de los movimientos indígenas desde finales del siglo XIX, lo cierto es que 
la historia de los proyectos indígenas de resistencia abarca toda la modernidad 
colonial en los Andes. Justamente, uno de los sectores de la antropología social 
que más ha innovado en la investigación sobre autonomías indígenas, las ha defi-
nido cómo procesos de resistencia mediante los cuales pueblos o etnias recuperan o 
fortalecen su identidad, a través de la reivindicación de su cultura, el ejercicio de de-
rechos colectivos y el establecimiento de estructuras político-administrativas con diver-
sas competencias, ámbitos o niveles de aplicación y una base material propia (Caste-
llanos, 2005:

2). Desde esta definición, que trasciende la asfixia legalista de los marcos episte-
mológicos del multiculturalismo normativo liberal, ha podido reconocerse al su-
jeto autonómico en cada una de sus esferas, partiendo de los procesos de consti-
tución de “autonomías de facto” por los propios pueblos indígenas. Esta 
perspectiva nos permite indagar, entre otras cosas, la existencia de proyectos auto-
nómicos a lo largo de la historia moderna-colonial y contemporánea. En la actua-
lidad, la construcción autonomista (en sus muy variadas facetas y tendencias) 
forma parte de un horizonte político común transversal a una gran cantidad de 
movimientos etnopolíticos de América Latina.

Sin embargo, podemos rastrear una gran cantidad de procesos continuados de 
construcción de autonomías de facto desde comienzos del siglo XVIII, que desba-

20 Una de las tácticas recurrentes que utilizan los intelectuales de las oligarquías latinoamericanas 
para desprestigiar a los actores etno-políticos es tacharlos de “indigenistas”, término que designa 
justamente a la posición inversa en el entramado sociopolítico de las relaciones interétnicas 
en América Latina. Discernir donde termina la más absoluta ignorancia y dónde comienza el 
insulto o la provocación requiere desentrañar todo un misterio.
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ratan por completo las teorías de la manipulación caudillista, ciegas ante una 
larga trayectoria de resistencia claramente imbricada en la búsqueda de alteración 
de las cambiantes estructuras de exclusión.

Algunos autores que han estudiado el siglo XVIII en Bolivia, como Sinclair Thom-
son y Sergio Serulnikov, han documentado en base a narraciones de autoridades 
públicas y testimonios de testigos y detenidos, una gran variedad de proyectos 
anticoloniales que transcurren entre 1740-1781 (Thomson, 2005: 43-44), un 
periodo en el que se intensifican las rebeliones indígenas en toda la región andina. 
Durante este intervalo de multiplicidad de confrontaciones locales y micro-regio-
nales, las luchas comunitarias combinaron el recurso a la esfera jurídica estatal 
para controlar los abusos de poderes locales (corregidores, cobradores de diezmos, 
etc.), con proyectos anticoloniales de desafío de los fundamentos del orden polí-
tico colonial que no necesariamente implicaban un rechazo explícito a la corona. 
Tales proyectos abarcaron desde la aniquilación del enemigo, la soberanía popular, 
la igualdad étnica/racial y la autonomía como vasallos, hasta la mancomunidad con 
grupos no indígenas, la incorporación cultural comunitaria y el mando desde abajo 
(Thomson, 2005: 72). El carácter fragmentario, cambiante y eventualmente con-
tradictorio de estos proyectos no hace sino revelar una gran creatividad y un ca-
rácter polimórfico de la cultura política indígena (Thomson, 2005: 44-45) que 
contrasta con algunos de los lugares comunes que se mantienen sobre la acción 
colectiva indígena, fundamentalmente aquellos que la reducen al “fanatismo mi-
lenarista” o a la rebelión ciega e inútil (Lynch, 2001: 343), prejuicios que constan-
temente recrean en forma contemporánea los aludidos teóricos de la manipula-
ción. Si bien parece haber quedado clara la ausencia de un liderazgo común y de 
una articulación macro-regional de las luchas comunitarias que se suceden en esta 
secuencia de Ambaná, Chulumani y Caquiaviri (1740-1781), ha quedado docu-
mentado un ciclo de acumulación política en el que cristalizó un núcleo central 
de opciones anticoloniales que abonarán una cultura política emergente (Thom-
son, 2005: 72-75). En estos imaginarios y proyectos intermitentes puede vislum-
brarse ya una vinculación más amplia entre las formas de acción política indígena 
y las profundas estrategias de dominio colonial, que rebasa el estricto marco del 
descontento económico por la mercantilización de la economía campesina y de la 
desestabilización del compromiso colonial entre grupos los de poder indianos por 
los efectos del reformismo borbónico (véase Pérez Herrero, 2002: 333; Serul-
nikov, 2005:129-130).

Toda esta acumulación previa estará presente en la gran rebelión panandina de 
Tupac Amaru II (Jose Gabriel Condorcanqui) y Tupac Katari (Julián Apaza) entre 
1780-1782. Durante el ciclo anterior, numerosas comunidades defendieron su 
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derecho a mantener sus prácticas consuetudinarias y cultos sincréticos frente a las 
intromisiones borbónicas en la transigencia de los curas doctrineros y al mismo 
tiempo impugnaron el incumplimiento de los nuevos esquemas normativos de la 
Corona para resistir los diezmos excesivos y los abusos fiscales del poder local 
(véase Serulnikov, 2005:93). Los imaginarios y proyectos autonomistas que se 
engarzaron en estructuras de exclusión poliédricas estarán presentes durante la 
gran insurrección panandina, a las que se adhieren nuevos elementos unificadores 
como el reinstauracionismo incaico, el vuelco cósmico y la renovación cíclica de 
la historia. Tales elementos, que aquí vamos a entender a modo de enlaces simbó-
licos y espaciales, posibilitaron un aglutinamiento de amplios sectores indígenas 
en un proyecto anticolonial macro-regional, interétnico (quechua-aymara) e in-
terclasista, que por razones de espacio no podemos analizar pormenorizadamente 
en este capítulo.

La dinámica de resistencia de los movimientos indígenas en el siglo XIX nueva-
mente se inserta en los cambios decimonónicos de la estructura de exclusión. En 
toda América Latina en general (y en esto Bolivia no es ninguna excepción), los 
procesos de emancipación conducen a una reetnificación de la dominación, pre-
sidida por una rearticulación mundial de mercados en la que coincide la emergen-
cia de la nueva hegemonía del Imperio Británico en la economía-mundo con la 
decadencia geopolítica española. A escala continental, se consolida una nueva 
tendencia en la que el libre comercio con las nuevas potencias impone nuevas 
necesidades de “movilización” de tierras para la expansión latifundista y la inte-
gración de la mano de obra indígena en nuevas formas de control del trabajo. 
Esto a su vez se traduce en políticas de extinción jurídica de las entidades comu-
nales, de sustitución de sistemas de autogobierno indígena, expropiaciones de 
tierras y asedio a los intersticios de los poderes coloniales tradicionales en los que 
desde 1542 (Leyes Nuevas) habían anidado ciertos niveles de autonomía indígena 
local tutelados y condicionados a la exacción tributaria y al acatamiento de la 
doctrina eclesiástica (Harvey, 2000: 59).

En Bolivia, especialmente a partir de la década de 1860, asistimos a una consoli-
dación de la economía de exportación de la plata y al fortalecimiento de la frac-
ción exportadora de la oligarquía nacional. La disminución de la dependencia 
financiera del tributo indígena rural y el creciente interés en la reinversión agro-
pecuaria por parte de la oligarquía, permitirá a las elites ensayar soluciones más 
drásticas al problema indio (Rivera 2003: 70), las cuales guardarán coherencia 
con la doctrina evolucionista dominante en el siglo XIX, que orienta las políticas 
públicas de homogeneización a escala continental.
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El fracasado Decreto de Subasta Pública de Tierras de Mariano Melgarejo (1866) 
y la Ley de Exvinculación de 1874 de Tomás Frías, son los dispositivos jurídicos 
más llamativos que arbitra el Estado boliviano para allanar el camino de la expan-
sión latifundista a través de la extinción jurídica de la comunidad indígena, la 
parcelación individual de la tierra comunal y el impuesto universal a la propiedad 
(Rivera, 2003: 71). El proceso expropiatorio (la Revisita General de Tierras de 
1881) no se hizo esperar. Mientras tanto, el movimiento indígena de Apoderados 
Generales (1880) conformado por autoridades originarias (mallkus, jilaqatas y 
kurakas, fundamentalmente) (Ticona, 2003: 1) emprenderá una ardua lucha legal 
por desenterrar títulos coloniales de propiedad de las tierras. Después de la insu-
rrección de Zárate Willka, los movimientos y rebeliones indígenas contra las ex-
propiaciones y por la soberanía comunal no han dejado de sucederse hasta des-
pués incluso de la Revolución de 195221. Entre la formación del autogobierno 
indígena de Juan Lero en Peñas (Oruro) en 1900 y la irrupción del katarismo-
indianismo en los años 70, media una ingente cantidad de movimientos y luchas 
indígenas que se han constituido como actor de primer orden distorsionado por 
una historiografía republicana y por una literatura indigenista22

 desarrollista y 
modernizadora, que focalizaron su atención exclusivamente en los episodios de 
violencia, sin detenerse a explorar otras facetas de los movimientos que no pueden 
o no quieren resaltar. Entre 1900 y 1952 nos encontramos ante una gran variedad 
discursiva, de proyectos y de repertorios de acción colectiva que abarcan desde la 
continuidad de la lucha legal con el movimiento de Caciques Apoderados23, rebe-
liones en las fronteras comunitarias con la expansión latifundista entre 1910-
1930, ferias indígenas para facilitar el acceso independiente a productos de otras 
regiones articuladas con mesianismo religioso24, proyectos educativos autónomos 
articulados desde ayllus y markas como el del Centro Educativo Collasuyo y los 

21  Hay que recordar que en 1956 se desata una rebelión encabezada Laureano Machaca contra la 
propuesta integracionista del MNR, el reduccionismo campesinista y la defensa de la autonomía 
indígena, que funda una república aymara en Waychu-Puerto Acosta (Rivera, 2003: 109; 
Ticona, 2003: 5).

22  Si bien el indigenismo como sistema institucional no tuvo una organización permanente en 
Bolivia ni una emanación teórica relevante como la que hubo en México, el ideario de algunos 
intelectuales indigenistas va a estar presente en las políticas del nacionalismo revolucionario. 
Quizás una de las obras más importantes es la de Franz Tamayo: Creación de la Pedagogía 
Nacional (1910), donde al igual que otros exponentes del indigenismo mexicano, encuentra en 
el indio la energía nacional, pero desdeña su autodeterminación, al percibirlo como portador de 
buenos valores morales y de una inteligencia secularmente dormida, por lo que apuesta por la 
construcción de una civilización europea con cultura nativa, “letrando” al indio y conservando 
sus cualidades morales (Patzi, 2004: 60-64).

23  Este movimiento responde a una revitalización de los sistemas de autoridad comunal tradicional 
para resistir la arremetida de las haciendas (Rivera, 2003: 79).

24  Este es el caso de Fernando Wanaku en Achacachi (1920). Véase Rivera, 2003: 88-89.
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proyectos de E. L. Nina Quispe, hasta el gobierno Comunal de Jesús de Machaqa 
(1920), asedios externos a las fronteras de haciendas, choques violentos en el alti-
plano y huelgas de brazos caídos entre colonos de hacienda bajo el influjo del 
incipiente sindicalismo campesino de los años 40.

Silvia Rivera ha mostrado cómo algunos de estos movimientos fueron capaces de 
formular demandas con un doble lenguaje de carácter interno y externo, que nos 
recuerda a las formulaciones que Marta Cabezas propone en este volumen sobre 
tácticas exteriores e interiores al sistema político. De esta forma, los decálogos 
morales y las reinterpretaciones éticas y míticas de la tradición oral, como la rese-
mantización mesiánica del mito del InkaRi en el descuartizamiento de Tupac 
Katari, fueron compatibles con el acceso al ordenamiento jurídico-administrativo 
criollo y con alianzas con sectores empobrecidos y marginados del mundo urbano 
(Rivera, 2003: 86-90). Con ello se activaron conjuntamente formas de superar 
tanto la atomización de ayllus, como el carácter local de los conflictos (véase Ri-
vera, 2003: 84 y 87), estableciendo aglutinamientos intraétnicos y sistemas de 
inteligibilidad interétnica.

Por su parte, el “Estado del 52” marca un nuevo hito en la evolución de las estruc-
turas de exclusión de Bolivia, suprimiendo definitivamente la servidumbre rural 
en la hacienda e instaurando la igualdad jurídica ante la ley, anteriormente res-
tringida a una casta mestizo-criolla minoritaria que constreñía el sufragio univer-
sal a los sectores letrados castellanohablantes y vedaba el tránsito de indígenas en 
las principales plazas y vías de las villas hasta el primer ingreso de indígenas en la 
Plaza Murillo en 1945, tras la Celebración del 1º Congreso Indígena Nacional 
con el apoyo del gobierno de Villarroel (RADEPA-MNR entre 1943-1946). La 
continuidad de la colonialidad se atestigua en la pervivencia del discurso sobre el 
mestizaje y la homogeneización cultural, y en las prácticas de cooptación que se 
orquestaron desde el sindicalismo agrario para campesinizar y controlar bajo sis-
temas de lealtad clientelar al movimiento indígena que hasta entonces se organi-
zaba a través del sistema de autoridades originarias en ayllus y markas, (Rivera, 
2003: 120). También se evidencia la colonialidad en la promulgación de una 
Reforma Agraria (1953) que optó por la municipalización del suelo y la parcela-
ción en detrimento del ayllu, entidad que se descarta al ser considerada primitiva 
y arcaica (Ticona, 2000: 26-27). Igualmente quedará intacta la estructura del 
Estado mono-étnico y del imaginario colectivo modernizador, que no trascenderá 
la retórica integracionista hegemónica en las políticas estatales continentales des-
de 1945. Tampoco las tímidas medidas del pluri-multiculturalismo de la década 
de los 90 han alterado sustancialmente el dominio colonial, a pesar de que han 
abierto minúsculos resquicios jurídicos que han podido ser aprovechados por al-
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gunos instrumentos políticos de los movimientos sociales para ampliar su radio 
de actuación (Ley de Participación Popular de 1994).

De esta trayectoria ampliamente explicada por Albó y Rivera en a lo largo de 
sus extensas y consolidadas obras, podemos inferir una articulación indisoluble 
entre las dimensiones étnicas y socioeconómicas de la exclusión indígena en 
Bolivia que han generado respuestas en cada ámbito de la existencia social por 
parte de los actores etno-políticos. La etnogénesis en el actual proceso de reet-
nificación no parece escapar a esta dinámica en la que la contraposición entre 
los t´aras/runas/jaqi y q´aras25

 y la hoja de coca26
 expresan la compleja articula-

ción etnia-clase en las estructuras de exclusión colonial que esbozábamos antes, 
e integran el nexo, en ocasiones difuso, entre explotación y dominación. Esto 
también nos permite identificar la vinculación de las facetas socioeconómicas 
de la resistencia en los movimientos indígenas bolivianos con la dimensión cul-
tural de lo político: la lucha cultural y simbólica por la auto-identificación y por 
la definición misma de la vida, de la naturaleza y de la economía; la puesta en 
marcha de una “política cultural” (Escobar, 1999: 141) por los movimientos 
que también nos permite entender las luchas sociales como “guerras de inter-
pretación” (Slater 1998: 418).

4. La exclusión al interior de la subalternidad: las complejas rela-
ciones históricas entre las izquierdas y los movimientos indíge-
nas en Bolivia

Otro ejercicio de reflexión introspectiva que no debe eludir cualquier intento de 
avanzar hacia una nueva gramática que pretenda articular luchas antisistémicas, 
actores, dolores y memorias diversas en un nuevo espacio de interfecundación27

 

donde no tenga cabida ninguna pulsión de homogeneización asfixiante, deberá 
cartografiar las grietas interiores que han incubado dinámicas de dominación al 
interior de la subalternidad. Este prerrequisito exige un diagnóstico lo más rigu-

25  Algunos investigadores han traducido este término como “pelado”, sinónimo de “incivilizado”: 
el que no tiene nada por su propio esfuerzo sino que se lo ha agarrado de otros. Q´araru tukuta 
vendría a expresar la designación del aymara nacido en la comunidad que emigra a la ciudad 
para regresar más tarde como comerciante a su comunidad, y será traducido por “vuelto q´ara”, 
vuelto-incivilizado. Hay algo entonces, que denota una identificación entre cultura, ética y 
apropiación-explotación (Véase, Albó 2006: 13 y Albó citado por Caravantes, 1992: 416).

26  Andreu Viola en sus brillantes conclusiones ha interpretado la presencia de la hoja de coca en 
los movimientos sociales de las últimas décadas como una “metonimia estructural”, un icono 
tangible en la oposición al racismo q´ara, al imperialismo y a las fracturas sociales provocadas por el 
neoliberalismo, como un “tropo” de nacion-icidad capaz de unir la identidad étnica con la de clase 
(Viola, 2001: 102).

27  Tomamos este concepto de una propuesta realizada por Heriberto Cairo. Véase Cairo, 2006.
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roso y sereno posible sobre estos conflictos para evitar incurrir de nuevo en un 
diálogo de sordos que reproduzca nuevamente los viejos errores y autocomplacen-
cias del pasado y que pueda despotenciar alianzas antisistémicas.

Antes de entrar en el análisis particular del contexto boliviano, conviene advertir 
que las dinámicas que vamos a describir tienen un alcance continental claramen-
te definido. Las variantes regionales en este proceso son de alcance, de matiz y de 
magnitud. Pero tienen la suficiente entidad como para haber generado espacios 
dialógicos distintos en el tiempo y en el espacio.

El propósito paradójico de pensar desde los nexos y los intersticios nos obliga a 
reflexionar sobre la transversalidad de lo étnico sobre lo económico –las relaciones 
de dominación entre distintos grupos étnicos al interior de una misma clase so-
cial– y viceversa: sobre la variable económica de las relaciones de dominación. El 
terreno de la intersubjetividad, nos lleva a desplazarnos hasta los modelos de aná-
lisis y hasta el examen historiográfico de la fluctuación de las complejas relaciones 
entre la izquierda organizada bajo la forma partido y sindicato obrero con los 
movimientos indígenas.

En relación a lo primero, ya en 1965 algunos sociólogos como Stavenhagen co-
menzaron a cuestionar la pertinencia en el contexto latinoamericano de la identi-
dad de intereses entre proletariado industrial y campesinado28. La necesidad de 
establecer alianzas políticas incentivó desde la izquierda una promoción de estra-
tegias “frentistas” que presuponían una comunidad de intereses que las estructu-
ras de dominación del colonialismo interno pusieron en tela de juicio en el con-
texto latinoamericano. En este sentido, venía constatando cómo algunas demandas 
e intereses económicos del campesinado podían diferir de los de la clase obrera 
urbana, cuyo acceso barato a la producción agropecuaria y sus demandas de in-
versiones urbanas se verían severamente perjudicadas en un posible escenario de 
reforma agraria horizontal y de empoderamiento campesino (véase Stavenhagen, 
1965: 93-94). Tal vez no estaría de más que también tuviésemos en cuenta la 
disparidad en las retribuciones económicas existentes entre la periferia y el centro 
del sistema-mundo por el desempeño del mismo trabajo, o el acceso a servicios 
públicos en estados de bienestar, por más que puedan estar demediados y asedia-
dos actualmente, cuyo alcance y condiciones de permanencia no sólo tienen que 
ver con las conquistas históricas de los movimientos sociales del centro, sino tam-
bién con la penetración imperialista de mercados y el funcionamiento de las rela-

28  La tesis que se cuestiona es concretamente la siguiente: El progreso en América Latina sólo se 
realizará mediante una alianza entre los obreros y los campesinos, alianza que impone la identidad 
de intereses de estas dos clases (Stavenhagen, 1965: 93).
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ciones centro-periferia inherentes a la colonialidad actual. Todos estos fenómenos 
están sobradamente estudiados por las ciencias sociales y no merece la pena que 
nos detengamos en este lugar. Ahora bien, estas críticas comenzaron a diseñarse 
en un contexto en el que lo indígena solía subsumirse en la categoría del “campe-
sino pobre”. Las dimensiones de la crítica se amplían obviamente si tenemos en 
cuenta la cualidad estructurante del eurocentrismo y del racismo contemporáneo. 
La comunidad de intereses tendrá que interrogarse aun con mayor cautela cuando 
vemos las cifras de la etnificación de la pobreza, cuando indagamos en reformas 
agrarias que han repercutido en desterritorializaciones etnocidas o cuando exami-
namos las estructuras de exclusión cultural de los estados monoétnicos que re-
frendan mecanismos de devaluación cultural, como el monolingüismo estatal que 
pretende relegar a las lenguas indígenas al ámbito de lo privado-local y que desig-
na arbitrariamente al castellano como vehículo exclusivo de la expresión institu-
cional, educativa y de la jerarquía económica, condicionando el acceso a determi-
nadas esferas públicas y del mercado a la adquisición de un uso del castellano 
equiparable al de las elites mestizo-criollas (véase García Linera, 2006: 14 y 23). 
Con estas precisiones no pretendemos negar la existencia de intereses comunes, 
sino restringirla cautelosamente a su carácter parcial y evitar una recaída en las 
falsas homogeneizaciones apriorísticas que frecuentemente han aparecido en los 
umbrales de diversos procesos de subordinación intra-subalterna. Difícilmente 
puede construirse “un mundo donde quepan muchos mundos” desde la coopera-
ción transzonal antisistémica, sin conciencia previa de lo que nos separa, tan im-
portante como la sustantivación de lo que nos une.

Veamos a continuación algunos rasgos centrales de las relaciones históricas entre 
las izquierdas latinoamericanas y los actores etno-políticos. En un artículo recien-
te en el que analizamos y discutimos algunas elaboraciones del concepto de “giro 
epistémico” (véase Iglesias/Espasandín/Errejón, 2007) recogíamos algunas opi-
niones sobre la cuestión procedentes de las ciencias sociales y con cierto correlato 
en la percepción de algunos movimientos etno-políticos. La mayor parte de éstas, 
a la hora de explicarse la re-situación protagónica de los movimientos etno-polí-
ticos de América Latina desde finales de los 80 y comienzos de los 90, coincidían 
en identificar una característica común: la desvinculación de la(s) izquierda(s).

Incluso uno de los autores, como Walter Mignolo, entraba recientemente en po-
lémica con Hugo José Suárez, manifestando que el “giro a la izquierda” que algu-
nos analistas percibían en la política latinoamericana actual con la emergencia de 
un polo contra-hegemónico liderado por Venezuela, constituye realmente un giro 
(shift) des-colonial que se desprende de las reglas del juego único de la derecha, de 
la izquierda y del centro, desde una perspectiva-otra (Mignolo, 2006a: 1-3). Desde 
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esta teoría, el pensamiento des-colonial y los movimientos etno-políticos ya no 
son izquierda, sino un desprendimiento epistémico de la modernidad (Mignolo, 
2006b: 9). Esta forma de pensar responde a la interrogante de la desvinculación 
y la ruptura orgánica de una parte de los movimientos indígenas, y puede encon-
trar un claro acomodo en las teorías de Guillermo Bonfil Batalla o en la consigna 
indianista de ni Cristo ni Marx que definía y define una sensibilidad con cierta 
representatividad en Bolivia. Aunque ha sido Walter Mignolo quién ha formula-
do la propuesta más original y elaborada, no cabe duda de que la noción de “otra 
dimensión” –proyectada sobre los pueblos indígenas en la política actual– se ha 
abierto paso entre sectores muy diversos, al margen de que conozcan o compartan 
las categorías de Mignolo.

Estas propuestas integran elementos con anclaje en la realidad: hemos asistido en 
las últimas décadas a la formación de un tejido organizativo propio que abarca 
desde partidos políticos (los MITKA(s), MRTK y MRTKL de otros tiempos, el 
MIP y el MAS-IPSP actuales en Bolivia; el MUPP-NP de Ecuador) hasta proyec-
tos armados (EZLN y EGTK), organizaciones indígenas como el CRIC en Co-
lombia (separado de la ANUC), Ecuarunari y CONAIE (distanciadas de la FEI) 
en Ecuador, CNI, ANIPA, FIPI en México, AIDESEP, CONAP y COPIP en 
Perú, CSUTCB, CIDOB, CONMAMAQ, o CEPESC en Bolivia, entre muchas 
otras, e incluso a la dinamización de la articulación internacional y a la formación 
de organizaciones supra-nacionales como la COICA (de ámbito amazónico). He-
mos asistido a la eclosión de un pensamiento que interpelaba también a una ra-
cionalidad crítica que excluía a uno de los sectores más importantes de la subal-
ternidad (Fausto Reinaga, Ramiro Reinaga, Roel Pineda, Luis Macas o Quintín 
Lame entre otros). Por eso pensamos que el “giro des-colonial” que propone Mig-
nolo es una dimensión crucial a tener en cuenta no sólo en el proceso Boliviano 
(donde hemos defendido en la introducción la articulación multiescalar de las 
luchas y demandas locales con los proyectos antineoliberales y con los proyectos 
de descolonización integral), sino también en Ecuador y México y en escalas re-
ducidas en el resto de estados con fuerte presencia indígena en términos demográ-
ficos. Parece evidente que esto responde tanto a la existencia objetiva de un cam-
po propio de intereses y de demandas, procedentes de la vertiente étnica de la 
cristalización diferencial de las dinámicas de exclusión (lo que les concierne en su 
calidad de colectividades portadoras de una cultura dominada y de actores en-
frentados a una política etnocida). También cabe vincular la magnitud y el alcan-
ce de algunas de las conclusiones de determinados indianismos con la reproduc-
ción de dinámicas de exclusión en el interior de las expresiones del antagonismo 
de otros sectores subalternos que pueden constatarse a nada que se rastree el com-
portamiento y las elaboraciones teóricas de los partidos políticos, sindicatos obre-
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ros y campesinos autoidentificados con la metáfora topográfica de la izquierda en 
América Latina. Tal vez sea este el lugar para emprender una reflexión serena so-
bre las fricciones históricas entre pensamientos y sujetos de liberación, de repartir 
bien las responsabilidades de los comportamientos etnocéntricos y execrables del 
movimiento comunista internacional por su ceguera ante la línea de color, impu-
tándole a Marx lo que sea de Marx y a los ismos lo que les corresponda.

A rasgos generales, el desencuentro entre las líneas hegemónicas del marxismo 
ortodoxo y el indianismo, ha estado mediado por el modelo predominante de 
recepción del marxismo durante la primera post-guerra mundial, que fue adopta-
do mayoritariamente en América Latina como un cuerpo intangible de dogmas. 
Este proceso terminó transfigurando su potencialidad como forma de pensamien-
to crítico en una nueva escolástica de izquierda, donde también el discurso sobre el 
socialismo, la articulación de las clases populares y sus proyectos, se presentaron como 
copia mala o calco de los procesos impulsados en el primer mundo (Roitman, 2004: 
11-12). A esto habrá que añadirle su porosidad a ciertos influjos decimonónicos 
eurocéntricos aun no depurados y su recepción entre sectores de población mes-
tizo-criollos demográficamente minoritarios empleados en una industria inci-
piente que comienza a expandirse con las políticas ISI (1930-1980).

Con todo, este paradigma predominante en los marxismos latinoamericanos, co-
habita con otras formas distintas de acercamiento al fenómeno indígena desde las 
lecturas de Marx. No es preciso detenerse en este espacio a desarrollar y a valorar 
contribuciones tan conocidas como las de José Carlos Mariátegui desde Perú. 
Algunas de sus aportaciones y valoraciones sobre los pueblos indígenas tienen 
escasos precedentes y realmente han supuesto un gran aporte que no veíamos en 
el pensamiento emancipatorio desde Bartolomé de las Casas29. Desde el marxis-
mo más embrionario boliviano de la década de 1920 se producen acercamientos 
muy particulares a la cuestión indígena que no encajan tampoco con el oficialis-
mo escolástico, como el de Tristan Marof (Gustavo Navarro), quién al igual que 
José Carlos Mariátegui, realizó una lectura valorativa positiva de la organización 
social incaica en algunas obras de principios de siglo como La justicia del inca 

29   A pesar de que Mariátegui interiorizó algunos prejuicios sobre el “atraso y la ignorancia” de los 
pueblos indígenas, que achaca a su situación de dominio y servidumbre, desde comienzos de 
siglo realiza contribuciones esenciales sobre las que se ha podido seguir trabajando hasta hoy. De 
una forma muy esquemática, podemos situarlas en la identificación del sujeto político indígena 
como único artífice posible de la solución de su propia problemática, en la visualización de 
la relevancia de la variable económica (que en los años veinte él situaba en la tierra y que hoy 
podemos desarrollar con mucha más complejidad sin reducirla a la tierra ni al territorio) y en la 
necesidad de establecer alianzas e interacciones igualitarias y no subordinadas con otros sectores 
sociales.
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(1924) o La tragedia del altiplano (1934). Estas lecturas aportaron lo que Luis 
Tapia ha llamado: el enraizaminto prehispánico, uno de los tres componentes fun-
damentales de la izquierda Boliviana (los otros vendrían a ser la idea socialista y la 
cuestión nacional) que desaparecerá en décadas posteriores de las reflexiones teó-
ricas y de las proyecciones de futuro, para no reaparecer hasta el siglo XXI (Tapia, 
2004: 141).

Sin embargo, los planteamientos de Mariátegui y Tristan Marof tuvieron una es-
casa resonancia en sus izquierdas contemporáneas y cedieron paso a interpretacio-
nes más escolásticas que coincidieron con la expansión del marxismo como cultu-
ra política en disputa por la hegemonía ideológica, algo que se produce en Bolivia 
principalmente a partir de la década de 1940 (García Linera, 2005a: 5).

De esta forma, quienes han analizando las particularidades del caso boliviano, 
como Álvaro García Linera, han explicado que la recepción a gran escala del mar-
xismo en Bolivia se produjo en un periodo de modificación de la composición de 
clase en el proletariado minero y fabril, la cual se tradujo en un tránsito del “obrero 
artesanal de empresa” al “obrero de oficio de gran empresa”. A su vez, esta recep-
ción se enraizó mayoritariamente en el locus obrero en un momento de consolida-
ción de una mutación de la centralidad de los saberes del virtuosismo tradicional 
artesanal, en la primacía del soporte técnico industrial, interiorizando la racionali-
dad técnica de la modernización capitalista de gran empresa y la subsunción real del 
trabajo al capital como un prejuicio de masa (García Linera, 2005a: 6).

Durante este largo periodo que transcurre entre el fin de la guerra del Chaco y el 
final de la década de 1990, nos encontramos ante la consolida ción en el campo 
de la izquierda marxista de una nueva cultura política que terminará por configu-
rar lo que aquí vamos a llamar un “espacio dialógico bloqueado”. Esta cultura 
política se ha basado en la primacía de la identidad obrera por encima de otras 
identidades, en la idea del papel progresista de la tecnología industrial y en la de la 
inferioridad histórica y clasista de las sociedades campesinas mayoritarias en el país. 
(García Linera, 2005a: 6). Puede interpretarse que desde este espacio de con-
fluencia con las narrativas de la modernidad, este marxismo ha interiorizado de 
forma recodificada algunas nociones básicas de la teoría de los estadios del desa-
rrollo que se consolida globalmente a partir de 1945 (también de forma readap-
tada en la URSS y sus estados satelitales, véase Wallerstein, 2005: 24). Esta esco-
lástica ortodoxa terminará por derivar en otra ideología de modernización 
industrial y de consolidación del Estado nacional (excluyente) en Bolivia (García 
Linera, 2005a: 6), que abonará una miopía galopante a la hora de percibir el fe-
nómeno étnico. Este hiperclasismo, va a subsumir y condicionar todo proceso de 
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subjetivación en función exclusiva de la relación con los medios de producción, 
sin concebir más posibilidad de conformación de la identidad sociopolítica que 
aquella que se tamiza exclusivamente bajo la dimensión socioeconómica. Las co-
munidades indígenas no entraban dentro de la subjetividad revolucionaria, ni se 
tomó en cuenta la articulación entre la etnicidad y las transferencias de valor en el 
mundo post (neo)-colonial.

Los pueblos indígenas y gran parte del campesinado no indígena, fueron catalo-
gados e incluidos (¿excluidos?) en el totum revolutum de la “pequeña burguesía” 
(García Linera, 2005a: 7; Hurtado, 1986: 244). Si las dimensiones étnicas de la 
dominación fueron sistemáticamente soslayadas o conscientemente despreciadas, 
su realidad socioeconómica fue contemplada exclusivamente desde el filtro de la 
propiedad, eludiendo los estudios sobre subsunción real y formal, que según Gar-
cía Linera, habrían permitido visualizar sus condiciones específicas de explotación 
(García Linera, 2005a: 7).

Desde estos presupuestos se postula, tanto desde la Central Obrera Boliviana 
(COB) como desde distintos partidos políticos de izquierda (PIR, POR, PCB, 
PS…) una subordinación del campesinado al proletariado industrial, justificando 
este predominio del vanguardismo obrero en la supuesta superioridad cualitativa 
sobre el campesinado indígena, al que de conformidad con su inclusión en la 
pequeña burguesía, se percibía como una clase burocrática dependiente y osificada 
en la conquista democrático-burguesa de la tierra. (Hurtado, 1986: 245). Otra per-
cepción en la que esta izquierda incurrió en frecuentes ocasiones, consistió en la 
atribución de un carácter prepolítico o infrapolítico a las protestas y rebeliones 
indígenas30, entroncando con aquellas formas de represión de la memoria de la 
subalternidad tradicionales de la intelectualidad e historiografía republicana que 
han venido ocultando el profundo sentido político de las rebeliones que se suce-
den desde el siglo XVI, presentándolas como guerras irracionales de razas, ciegas, 
milenaristas y carentes de objetivos societales o incluso como “primitivismos pre-
políticos” (Hylton, 2005: 9); algo que nos muestra que algunos sectores impor-
tantes de la izquierda dominante habían introyectado la misma visión espasmódica 
de la historia popular (Thompson citado por Rivera, 2003: 79) que venían cano-
nizando las elites republicanas desde el siglo XIX.

30  Javier Hurtado ilustra algunas opiniones que se vertían desde la izquierda sobre el katarismo 
en los años 70: En nuestra época, estos actos de protesta violenta, síntomas de un malestar endémico 
y difuso, no revisten de carácter de agitación revolucionaria, ni aún prerrevolucionaria, excepto 
en las escasas localidades de donde ha podido ejercer la influencia de cuadros políticos progresistas 
procedentes de la ciudad (…) A pesar de su virulencia episódica no pasan de ser, por así decirlo, 
infrapolíticos. (García citado por Hurtado, 1986: 245).
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No obstante, los horizontes de exclusión al interior de la subalternidad no se cir-
cunscriben solamente a la percepción teórica y al ámbito discursivo. Sus alcances 
penetran completamente la estructura de los movimientos sociales durante apro-
ximadamente sesenta años. En este sentido, las alianzas y los espacios creados con 
el objetivo de interactuar con el movimiento de obreros asalariados, no han esta-
do exentos de fricciones y agravios comparativos. El proceso del ingreso del kata-
rismo en la COB en la década de 1970 fue un camino más plagado de espinas que 
de pétalos de rosa. A pesar de la importancia que una parte del movimiento 
obrero31, fue capaz de reconocer a este proceso, que suponía consolidar la ruptura 
con el sometimiento al Pacto Militar Campesino y profundizar en un aislamiento 
social de las elites, muchos de los sectores de la izquierda con influencia en la 
COB recelaron de del katarismo e interpusieron toda clase de obstáculos que di-
lataron y entorpecieron innecesariamente el ingreso, exigiendo renuncias identi-
tarias como contrapartida a las demandas de representación paritaria (Hurtado, 
1986: 84-85). Una vez dentro de la COB, Andreu Viola ha señalado cómo los 
estatutos de la central asignaron un 39% de la representación orgánica de los de-
legados a los mineros y el control exclusivo de la Secretaría General, cuando jamás 
sobrepasaron el 4% de la Población Económicamente Activa de Bolivia, mientras 
que al campesinado sólo le ha correspondido el 13% de la representación y el 
ejercicio de cargos de responsabilidad completamente secundaria hasta los años 
90 (Viola, 2001: 48).

La desestructuración posterior de la minería estatal originada por los programas 
de ajuste estructural neoliberal aplicados desde 1984, que incidieron en una pro-
gresiva desintegración de la “forma sindicato”, no bastó por sí sola para provocar 
un replanteamiento de la asimétrica estructura macro-sindical. La dirigencia de la 
COB adoptó una posición intransigente frente a las demandas de multiculturalis-
mo y de equiparación en las estructuras internas de representación. Esta situación 
generaría múltiples tensiones internas, pero finalmente hubo que esperar a la 
irrupción protagónica del movimiento cocalero del Chapare en la década de 1990 
y a la creación de un espacio discursivo común posibilitado por las implicaciones 
antiimperialistas32

 de la lucha por la defensa de la hoja de coca, para que pudiera 

31  A pesar de los fructíferos encuentros que mantuvieron dirigentes obreros como Filemón 
Escobar, con líderes kataristas como Jenaro Flores, Marcial Canaviri, Víctor Hugo Cárdenas y 
otros; y de la calurosa bienvenida de Gilberto Bernal del PC-ml, otros sectores de la dirigencia 
obrera y de las bases del PCml desconfiaron plenamente del katarismo y opusieron una fuerte 
resistencia al proceso de unificación en los años 70 (véase Hurtado, 1986: 84-85).

32  Uno de los núcleos de las demandas del movimiento cocalero del Chapare ha sido la 
nacionalización de la política de la coca, la desmilitarización de la región y la expulsión de 
las tropas de la DEA-UMOPAR. Esta “nacionalización” combate la imposición unilateral del 
análisis, discurso y políticas estadounidenses de erradicación de cultivo en toda la región andina. 
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revertirse esa vieja inercia de articulación asimétrica, mientras que años atrás, la 
dirigencia de la COB había denegado a los cocaleros la posibilidad de participar 
en las huelgas de hambre contra la política neoliberal (Viola, 2001: 48-49). Este 
mismo autor también ha dejado claro cómo a pesar de la adopción de resolucio-
nes de oposición frontal a la erradicación de la hoja de coca y a la militarización 
del trópico en el IX Congreso de la COB (Sucre 1992), no han dejado de existir 
profundas diferencias ideológicas y discursivas (Viola, 2001: 50).

Teniendo en cuenta estas breves nociones sobre dinámicas de exclusión que se 
reproducen en los propios sectores subalternos, donde la campesinización sustan-
tiva y orgánica del indígena es sancionada tanto por el ordenamiento del naciona-
lismo revolucionario de 1952, como por la reforma agraria de 1953 y por la reco-
dificación de los escollos epistemológicos por parte de los marxismos escolásticos, 
nos podemos situar en una posición ecuánime y privilegiada para resituar el con-
texto de la configuración indianista. García Linera aporta un elemento que nos 
resulta clave y que tomaremos como punto de partida para la reflexión que reali-
zaremos a continuación: el indianismo tuvo que autoafirmarse en una atmósfera 
de combate ideológico para poder “hablar por sí mismos” (García Linera, 2005a: 
7-9). Y esta atmósfera de combate, no abarca solamente a las elites o al naciona-
lismo revolucionario. Nos guste o no reconocerlo, envuelve también a las izquier-
das que durante 60 años han rechazado categóricamente las dimensiones étnicas 
del laberinto de la subalternidad. Esa “atmósfera de combate” ha quedado viciada 
no solo por el racismo de las elites, sino también por las estructuras de etnocén-
tricas de exclusión que una izquierda histórica ha estado reproduciendo hasta la 
actualidad. En este sentido, la eclosión del pensamiento indianista durante los 
años 60 obedece, en cierta medida, a una interpelación del excluido a una racio-
nalidad crítica deficitaria. No se nos ocurre otro modo de enmarcar las impugna-
ciones al dogmatismo de determinados marxismos escolásticos que llevaron a 
cabo pensadores como Fausto y Ramiro Reinaga. Las interpelaciones primigenias 
de mediados del siglo XX por parte de activistas negros e indígenas vinculados 
orgánica e intelectualmente con el marxismo, en ocasiones clamaron por una 
descolonización del marxismo y de la izquierda (una depuración de sus influjos 
eurocéntricos) para adaptarlo a la compleja tectónica etnia-clase que subyace al 

La legislación boliviana que ha declarado la producción del Chapare como excedentaria en 
transición (Ley 1008 de 1988) y la autorización del IV Gobierno de Víctor Paz Estenssoro del 
ingreso de tropas y helicópteros de combate procedentes de Estados Unidos (1986), obedece a 
las claras presiones y amenazas de sanción ejercidas por la diplomacia estadounidense a partir de 
mediados de la década de 1980 (Véase Lesmann, 2005:278; Viola, 2001: 31).
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laberinto de la subalternidad inherente a la colonialidad del poder33. Sin embar-
go, estos intentos colisionaron, al menos en Bolivia, con un muro infranqueable. 
Un muro donde los ladrillos ya no eran las obras decimonónicas de K. Marx, que 
ofrecen aristas etnocéntricas procedentes del influjo intelectual del siglo XIX en 
Europa, pero también zócalos por donde transitar hacia nuevas remodelaciones 
superadoras del eurocentrismo, como la correspondencia con Vera Zasulich34

 y su 
acercamiento y diálogo con populistas y revolucionarios rusos en los últimos años 
de su vida. En Bolivia el marxismo no se indianizó. La historicidad del desencuen-
tro y la existencia de múltiples lecturas sobre el fenómeno étnico que se han 
ejercido desde el espectro de los marxismos, nos hacen pensar que la mampostería 
de ese muro habría podido ceder paso, en otros contextos, a un replanteamiento 
fructífero desde la infectación mutua entre dos tradiciones de liberación. En lugar 
de esto, lo que se generó en Bolivia, tal y como hemos expuesto, fue un bloqueo 
cognitivo-epistemológico del marxismo (García Linera, 2005a: 6). Como conse-
cuencia de aquello y teniendo en cuenta el carácter dialógico y relacional de los 
regímenes de representación en los que se gestan las identidades, se produjo un 
cierre o bloqueo del espacio dialógico entre pensamientos emancipatorios. La 

33  En este contexto de máximo apogeo de la dinámica bipolar de la Guerra Fría podemos insertar 
algunas rupturas, como la de Fausto Reinaga, pensador que tras sus largos viajes por la RDA 
(IV Congreso de la Federación Sindical Mundial de Leipzig en 1957), Unión Soviética, 
España y Uruguay (1957inicios de la década de 1960) inicia un viraje desde un marxismo 
en el que intenta (sin éxito) insertar las dimensiones étnicas de la dominación como factor de 
relevancia prioritaria y de primer orden, hacia su filosofía de la polarización y el pensamiento 
amáutico (Patzi, 2004: 72-74). En otros ámbitos mundiales, también constatamos rupturas de 
importantes exponentes del pensamiento des-colonial con sus partidos comunistas, como las 
de Aimé Césaire con el PCF y de Ranahit Guha con el Partido Comunista de La India (1956). 
Algunas de las críticas y rupturas orgánicas acarrearon posteriormente rupturas epistemológicas 
radicales con claros tránsitos interparadigmáticos (como el caso de Fausto Reinaga con la 
fundación del Partido Indio de Bolivia y el amplio legado bibliográfico que dejó a partir de 
los años 60 y que contrasta con su producción anterior). En esta misma línea se puede incluir 
al peruano Luis Valcárcel de Tempestad en los Andes. En otros casos, la crítica al eurocentrismo 
no supuso un desprendimiento total y absoluto de todo influjo teórico procedente de Marx y 
de figuras occidentales del marxismo crítico, como los casos de la crítica llevada a cabo Edward 
Said, Fanon y algunos pensadores de los subaltern studies de La India.

34  Los estudios que emprendió sobre la comunidad rural rusa (obschina) conectaban con el horizonte 
socialista de los movimientos rusos. En este marco llegó a pronunciarse favorablemente sobre la 
posibilidad de que la comunidad rural rusa pudiese constituir el punto de partida de la regeneración 
social en Rusia (Fernández Buey, 1998b: 224). La obra de Marx, en este sentido no presenta un 
corpus teórico completamente coherente, ya que su producción crepuscular matiza y se aleja de 
sus primeras concepciones eurocéntricas sobre las culturas de La India, así como de los “marxistas” 
rusos contemporáneos suyos que no percibieron porvenir alguno en la comunidad rural rusa 
(Fernández Buey, 1998: 219 y 226). Una toma de consideración sobre esto desde Bolivia también 
puede leerse en Patzi, 2004: 59-60, quién ha dejado claro que esta obra crepuscular de Marx no 
fue tomada en cuenta por los marxismos que predominaron en Bolivia.
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incomprensión, el ostracismo e incluso las expulsiones de algunas organizaciones 
comunistas provocaron un cambio de actitud previsible en ideólogos que en sus 
primeros pasos habían propuesto “indianizar el marxismo”35

 y que posteriormen-
te pasaron a proclamar que no hay liberación sin rechazar totalmente el pensamien-
to europeo, (incluido el marxismo), justificando esta aseveración en que la copia 
entusiasta y servil de la Revolución Soviética está silenciando nuestra lucha anticolo-
nial y está trabando la organización de la fuerza política india (Reinaga, 1992: 
155). Por más que pueda matizarse y discreparse de lo primero, hay que reconocer 
que no le falta razón en lo segundo, más aún teniendo en cuenta el momento 
histórico en que lo escribe.

En este espacio dialógico cerrado o bloqueado, autores como Stavenhagen o M. 
Ch. Barre han situado históricamente el surgimiento de la ideología indianista 
como una alternativa al vacío ideológico (en cuanto a pueblos indígenas se refiere) 
de las principales filosofías políticas tanto liberales como marxistas (Stavenhagen, 
1997: 26). Catorce años antes, M. Ch. Barre ya advertía que al utilizar un dis-
curso totalmente europeo ajeno a su realidad, la izquierda ha contribuido, por con-
tradicción, al desarrollo de movimientos indios (Barre, 1983: 227). El vacío al que 
Stavenhagen hace referencia tendrá que interpretarse, en todo caso, como un 
vacío de propuestas satisfactorias para pensar la liberación-descolonización, 
algo que evidentemente nunca podrá producirse desde los paradigmas liberales 
(incluido el multiculturalismo normativo), y que en el espectro de los marxis-
mos ha permanecido siempre en propuestas de intelectuales (auto)críticos con 
escaso calado en los movimientos sociales hasta la irrupción del movimiento 
neozapatista el 1º de enero de 1994.

5. ¿Hacia nuevas interfaces para la indianización de la izquierda? 
Los nuevos espacios de interfecundación

Reexaminando la historia más reciente de los movimientos sociales en América 
Latina, cabe preguntarse hasta qué punto ha variado la situación que hemos anali-
zado en el epígrafe anterior. Por una parte, la evolución de las últimas contribucio-
nes en el campo de los marxismos críticos apuntan a una paulatina autodepura-
ción36

 de algunas de las “patologías teóricas” más lacerantes que venían descansando 

35  Ramiro Reinaga 1972 citado por Barré, 1983: 228.
36  Un análisis actual de las tendencias más interesantes que actualmente se desarrollan desde 

las lecturas de Marx, así como de las continuidades y discontinuidades con las elaboraciones 
anteriores puede consultarse en Amadeo 2006; Fernández Buey 1998a y Fernández Buey 2005. 
Otras tendencias procedentes del marxismo crítico latinoamericano que han ofrecido elementos 
de gran interés para el estudio de los procesos de exclusión indígena y que han gozado de 
buenos grados de acogida en algunos movimientos etnopolíticos son las elaboraciones teóricas 
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tras los comportamientos expuestos, entre las que podemos destacar la pretensión 
cientificista, el determinismo economicista37

 que subyace al hiperclasismo asfixiante 
o la concepción escatológica de la revolución y del poder38. Por otro lado, a la luz de 
las mutaciones sufridas en un sector de la izquierda mexicana y global que desde 
1994 gravita en redes sociales de apoyo al neozapatismo, y de la irradiación de la 
cultura política indígena-comunitaria durante el ciclo rebelde actual de Bolivia, tal 
vez estemos hoy en condiciones de pensar que el espacio dialógico de la actualidad 
no sea ya el mismo y que las pesadas losas ideológicas que clausuraban la coopera-
ción y comunicación horizontal, ya no son omnipresentes en la izquierda. Por lo 
menos, existen ahora dos lugares por los que el bloqueo cognitivo-epistemológico 
entre tradiciones de emancipación y liberación ha comenzado a resquebrajarse, ge-
nerando dos espacios de interfecundación o interfaces para la cooperación transzo-
nal antisistémica. Ya no es cierto que no haya lugar para el pensamiento des-colonial 
en la genealogía de la izquierda del centro: el zapatismo y todo el bagaje conceptual 
procedente de las comunidades indígenas chiapanecas es un elemento central para 
comprender la genética de los nuevos movimientos globales. El creciente interés por 
el estudio de los movimientos indígenas en Bolivia y por interiorizar el magisterio 
que nos ofrece la dinámica social boliviana actual es otro ejemplo en marcha de una 
incorporación genealógica, de una incorporación que ya no sigue las coordenadas 
de la cooptación instrumental, sino las de la interfecundación epistemológica. El 
alcance y la magnitud del concepto propuesto por Walter Mignolo de “giro 
epistémico”39

 como ruptura o desprendimiento, que se basa en la emergencia de 

sobre el colonialismo interno de P. González Casanova, la indianización teórica del marxismo, 
la contribución a la clarificación de las relaciones etnia-clase y la colaboración en la elaboración 
de propuestas de autonomías indígenas en la costa atlántica de Nicaragua (1987) y en el sur 
de México por parte de los etno-marxistas mexicanos como G. López y Rivas, A. Castellanos 
& Co., la recuperación de la memoria histórica de agravios y revueltas indígenas en Chiapas 
de Antonio García de León, los análisis de Aníbal Quijano sobre la colonialidad del poder, el 
esfuerzo de conciliación de Zavaleta, y el trabajo del Grupo Comuna en Bolivia y el compromiso 
de sus miembros con los movimientos indígenas, con la difusión del indianismo y la hibridación 
entre ambas tradiciones de pensamiento.

37  Aquí lo entendemos como atribución de la causación de cualquier aspecto de las rela ciones político-
jurídicas y de la consciencia social directamente a la “base económica”, evitándose la fatiga de la 
investigación, y elaborando un modelo de engranaje entre lo “estructural” y lo “sobreestructural” 
donde no se tienen en cuenta las mediaciones ni el carácter negativo de la forma de operar de 
las relaciones entre ambas esferas: como límite estructural a lo sobreestructuralmente posible dada 
una base material. (Capella, 1993: 165-166).

38  Cosificación del poder y de la revolución, comprendida como acontecimiento que pone fin 
a la prehistoria humana al que se debe subordinar el tiempo de espera (preparación del asalto 
al cielo), desdeñando y postergando la construcción micropolítica de proyectos de hegemonía 
societarista (véase Capella, 1993: 111) que prefiguren la sociedad anhelada.

39  Puede verse una matización crítica en nuestro artículo reciente: Iglesias/Espasandín/
Errejón, 2007.
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una nueva genealogía de pensamiento, deben enfrentarse al fenómeno de su propia 
hibridación genealógica: a la inclusión de varias fuentes de pensamiento, algunas 
propias y otras procedentes del marxismo y del postestructuralismo europeo. Aquí 
comenzarán a coexistir resemantizaciones simbólicas procedentes de articulaciones 
de la memoria larga de rebeliones y diversos proyectos de resistencia y autonomía 
indígena (Puma de Ayala, Tupac Amaru II, Tupac Katari, Pablo Zárate Willka, 
Bartolina Sisa, Emiliano Zapata, Quintín Lame,… etc.) con la inclusión de figuras 
como la del Ernesto Guevara. No han desaparecido completamente ni los elemen-
tos objetivos de dominación que proceden de la inserción diferencial al sistema-
mundo capitalista (mediada por la etnificación de la fuerza de trabajo), ni los ele-
mentos eurocéntricos que han impregnado buena parte de la percepción del “otro 
subalterno” en las izquierdas. Pero esta impregnación eurocéntrica comienza a des-
aparecer en determinados sustratos, sin que aun podamos anticipar cual será el al-
cance de ese proceso. Por tanto, hay sectores de la izquierda, en el centro y la peri-
feria que están “indianizándose”. Del uso del gerundio en lugar del participio 
podemos deducir dos cosas:

•	 Primero: que la proclamación de la equidistancia perfecta de los proyectos 
etno-políticos respecto de toda izquierda y toda derecha, tiene un sentido 
coyuntural y contextual que tendrá que rastrearse desde el análisis histórico 
del comportamiento, la genética y la composición de las izquierdas. Es el es-
pacio dialógico bloqueado y la composición mestizo-criolla de una izquierda 
política concreta lo que ha legitimado a otros actores sociales bolivianos para 
encuadrarla dentro de la resolución de problemas intra-casta y para concep-
tualizar a esa izquierda histórica (y no a otra) como izquierda q´ara40. Sin 
embargo no parece posible fundamentar el eurocentrismo como atributo 
congénito de todo pensamiento posible de matriz occidental, ni todo proyec-
to anticapitalista de emancipación de clase (parámetro que nos sirve para 
definir esa metáfora topográfica de “la izquierda”) como intrínseca e intem-
poralmente opuesto a todo proyecto anticolonial. El racismo debe etnogra-
fiarse y no presuponerse, por lo que la idea, al fin y al cabo universal y abs-
tracta, de “equidistancia” y de rechazo a todo pensamiento europeo, con 
indiferencia de que su contenido pueda ser útil o no para los procesos de 
descolonización, puede comenzar a desecharse.

•	 Segundo: que se trata de un proceso reciente, inconcluso y por el momento 
limitado en su radio de alcance. Por esa misma razón cohabitan movimientos 

40   Cabe recordar que la reticencia mostrada hacia la izquierda en el I Manifiesto de Tiwanaku de 
1973 va dirigida hacia aquellos partidos que diciéndonos ser de izquierda no admiten al campesinado 
como el gestor de su propio destino (I Manifiesto de Tiwanaku citado por Rivera, 1984: 155).
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etno-políticos que rehúsan a identificarse y a encuadrarse con un calificativo 
metafórico con el que han tenido experiencias traumáticas de incomunica-
ción, subordinación y exclusión; con movimientos que operan desde identi-
dades heterocompuestas y que recodifican visiones, genealogías y epistemolo-
gías de otras tradiciones de liberación (estos son los casos de la 
autodenominada “nueva izquierda indígena” boliviana, que encuentra su 
núcleo duro en el instrumento político MAS-IPSP y en el sindicalismo coca-
lero del Chapare cochabambino; del neozapatismo y de diversos movimien-
tos y redes sociales adherentes a la Sexta Declaración de la Selva Lacandona). 
No estamos en situación de catalogar ni de asignar juicios de valor sobre la 
pluralidad discursiva existente en el interior del indianismo41, ni de edificar 
pedestales para refugiar nuestra autocomplacencia por el milímetro camina-
do, sino de aprovechar los espacios de interfecundación para avanzar lo más 
posible en la generación de una gramática común de emancipación.

Tal vez convenga introducir algunos breves apuntes sobre el espacio de interfecun-
dación generado por el neozapatismo y sobre los retos y las propuestas más recientes 
que está lanzando en el momento actual. La indianización de la izquierda por el 
influjo de la cultura política de las comunidades chiapanecas tuvo su comienzo en 
la raíz misma del movimiento: nuestra cuadrada concepción del mundo y de la revolu-
ción quedó bastante abollada en la confrontación con la realidad indígena chiapaneca. 
De los golpes salió algo nuevo (que no quiere decir “bueno”), lo que hoy se conoce como 
el neozapatismo (Subcomandante Insurgente Marcos citado por Hernández Nava-
rro, 2000: 7). Su extensión en otras escalas abarca no solo la construcción de la ac-
ción colectiva conflictual del movimiento global (Iglesias, 2004: 8), atañe también 
a elementos tan sumamente importantes como la concepción del poder como rela-
ción social, el cambio social, la autonomía, la autogestión o incluso las dinámicas 
deliberativas, rotativas y de división del trabajo (Zibechi, 2003:1-6) que forman 
parte ya del código genético de sectores importantes del movimiento piquetero ar-
gentino, de la organización Hijos de Argentina (el “escrache” como forma de castigo 

41  Con todos ellos es necesario trabajar, al margen de las autoidentificaciones, ya que unos y 
otros se insertan dentro de un campo de polarización contrahegemónica cohesionado en la 
política de necesidades vitales asediadas por un mismo poder, y horadado por las consecuencias 
distintas del sometimiento a ese poder, según afecten a la reproducción material o también a la 
reproducción cultural. Hasta ahora el mantenimiento de los niveles de cohesión se ha sustentado 
por el encabezamiento de ejes de demandas vinculadas al bienestar de toda la población por 
actores étnicos, y pasa necesariamente por el respeto de otros sectores sociales a las demandas 
específicas de los movimientos indígenas vinculadas a la descolonización de las estructuras de 
larga duración. Esto implica, como condición de posibilidad, superar la vieja idea de la misión 
histórica de una clase destinada por la providencia para liberar a la sociedad nacional en su conjunto 
(López y Rivas, 1997: 17) y la recomposición a extramuros con nuevos actores y sujetos sociales 
antisistémicos.
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social) o de sectores del movimiento estudiantil de Uruguay, aparte del ya mencio-
nado movimiento global. Otro aspecto que cabe resaltar es el de la elevación a un 
primer plano de visibilidad de la específica problemática indígena, que comienza a 
alterar y a modificar las formas tradicionales de planteamiento de la cuestión en 
sectores no indígenas de la izquierda internacional, hasta llegar a formar redes de 
solidaridad inéditas, donde la emanación teórica del zapatismo es incorporada 
como un elemento importante de las genealogías y de los procesos de socialización 
política. Esto no hace sino confirmar la existencia de un espacio dialógico diferen-
ciado (mediado por una coyuntura mundial muy distinta a la que tuvo que enfren-
tar el indianismo andino en sus orígenes) y la conjugación armónicamente exitosa 
de las problemáticas local y global de la acumulación capitalista (Ceceña, 1996: 8). 
Esta articulación está siendo cada vez más enfatizada por el neozapatismo desde la 
aparición de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona en junio de 2005, donde 
parece abogarse por la necesidad de establecer una nueva gramática emancipatoria 
común a la subalternidad:

Hemos entrado en este nuevo paso que busca construir una nueva forma de 
hacer política, anticapitalista y de izquierda, levantar un programa nacional 

de lucha y una nueva constitución, y que llamamos la Otra Campaña.

En este movimiento estamos aprendiendo a decir compañera y compañero al 
obrero y a la obrera, al campesino, al estudiante, al maestro, al artista, al 

intelectual, al religioso comprometido, al diferente en su preferencia sexual (…)

Diferentes como somos, hemos encontrado una igualdad al buscar y encontrar 
al responsable de nuestros dolores: el sistema capitalista

(Subcomandante Insurgente Marcos 2006a: 2-3). 

El neozapatismo es perfectamente consciente de la necesidad de establecer una 
cooperación transzonal entre movimientos antisistémicos para poder lograr trans-
formaciones en la descolonización del poder, algo que se plasma en el entendi-
miento de que un nuevo paso adelante en la lucha indígena sólo es posible si el indí-
gena se junta con obreros, campesinos, estudiantes, maestros, empleados…o sea los 
trabajadores de la ciudad y el campo (…) pues en México lo que queremos hacer es un 
acuerdo con personas y organizaciones mero de izquierda, porque es en la izquierda 
política donde mero está la idea de resistirse contra la globalización neoliberal (EZLN, 
2005: 6-13). De aquí se deduce que esta noción de “transzonalidad” no alude 
exclusivamente a la internacionalización de los movimientos indígenas (un neo-
panindianismo político-cultural) o a la cooperación sur-sur entre razones supues-
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tamente externas a la modernidad y directamente damnificadas por la herida co-
lonial42. Entendemos que también se aboga por una “transzonalidad” que 
trascienda su inmediata acepción geográfica y que se desdoble en una “trans-
subjetividad” que abarque una multiplicidad de sujetos e identidades subalternas 
que fueron fagocitadas o anatemizadas por los proyectos dogmáticos hiperclasis-
tas. En un escenario diferente al boliviano actual, la interfaz neozapatista está 
ofreciendo, de la forma más explícita posible, un espacio de comunicación de 
doble sentido, que no sólo interpela para hacerse escuchar, sino que a su vez acep-
ta la interpelación del otro que también necesita ser escuchado por el movimien-
to indígena: había un sector de la población que nos interpelaba, que nos decía: “los 
estamos apoyando en esto de las demandas indígenas, pero ¿y nosotros qué? (…) nues-
tro siguiente paso debería ser para hacer contacto directo con esa gente. Y si antes había 
sido para hablar y que nos escucharan, ahora debía ser para escucharl@s. Y no para 
relacionarnos con ell@s en una coyuntura, sino a largo plazo, como compañer@s.” 
(Subcomandante Insurgente Marcos, 2006b: 5). El espacio abierto no es ya el del 
viejo puente de cooptación envolvente ofrecido por la socialdemocracia institu-
cional que votó en el senado una contrarreforma involutiva denunciada por el 
amplio espectro de organizaciones indígenas (incluso las que se muestran críticas 
con el neozapatismo) en el 2001 y que agredió a las bases de apoyo del neozapa-
tismo desde el gobierno perredista local de Zinacantán. Tampoco es el de la oxi-
dada “correa de transmisión” desplegada por el instrumentalismo pragmático de 
la vieja izquierda ortodoxa que finiquitaba el oxímoron de la unidad en la diver-
sidad con categorías amplias e incluyentes desde donde se compelía a lo indígena 
a priorizar lo común y a subordinar lo propio43. Al igual que otros espacios que se 
han generado desde la interrelación con el neozapatismo, pensamos que éste últi-
mo procede de una recíproca simbiosis entre un movimiento indígena y una iz-
quierda (entre varias) que lleva ya un tiempo aprendiendo a descolonizarse a am-
bas orillas del océano.

La configuración del espacio que se ha generado recientemente en Bolivia difiere 
del anteriormente expuesto tanto en sus características como en su duración y 

42  Asuntos que no hemos dejado de juzgar como importantes y que sin duda inquietan a los 
servicios de inteligencia del norte y a los teóricos contemporáneos de la gobernabilidad.

43  Este tipo de fricciones tuvieron una cierta relevancia en el Segundo Encuentro Continental 
de Resistencia Indígena, Negra y Popular celebrado en Quetzaltenango (Guatemala) en 1991, 
donde la rigidez en el manejo de las categorías de aglutinamiento y de la forma de enmarcar los 
conflictos por parte de ciertos sectores de la izquierda esclerotizó el espacio dialógico y engendró 
malestar y suspicacias entre algunos movimientos indígenas, donde se alzaron voces que llegaron 
incluso a sugerir que la inclusión de lo indígena fue una maniobra de aprovechamiento del 
fervor de la oposición al Quinto Centenario (Viola, 2001: 102; Warren, 2001: 204-206).
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desarrollo histórico. Muchos autores han escrito que el proceso de expansión del 
indianismo como cosmovisión proto-hegemónica en Bolivia a inicios del siglo 
XXI (García Linera, 2005a: 13) ha traído aparejado en ciertos sectores la forma-
ción de una “nueva izquierda indígena” o de una “indianización de la izquierda” 
(García Linera, 2005a: 12-14; García Linera, 2006: 25; Orozco, 2005: 16-22; 
Stefanoni, 2006: 53; Tapia, 2004: 168) que poco tiene que ver con la izquierda 
tradicional que hemos tratado de caracterizar anteriormente. Uno de sus aspectos 
que más nos interesan aquí es la experimentación de lo que Pablo Stefanoni cali-
ficaba como una “recomposición identitaria” (Stefanoni citado por Orozco, 2005: 
21), donde la identidad étnica es objeto de una revalorización que la hace sobre 
ponerse sobre las demás, con las que también se articula (en este caso, con la 
identidad de clase, que continúa desempeñando un papel relevante al interior de 
los sustratos del MAS-IPSP). En otros periodos históricos, la incorporación de lo 
étnico al horizonte de la izquierda histórica boliviana era impensable o fruto de 
cooptaciones estratégicas. Sin embargo, en la actualidad, el indianismo ha pasado 
a constituir el principal núcleo discursivo y organizativo desde el que esta “nueva 
izquierda” interpela al resto de la sociedad (García Linera, 2005a: 13).

Este cambio de la articulación del discurso, en el que se ha incorporado de forma 
prioritaria una dimensión des-colonial y donde se ha producido una revaloriza-
ción de los sujetos indígenas y campesinos y de los sistemas propios de autorida-
des indígenas (Tapia, 2004: 153-154), ha sido posible en gran medida por un 
cambio en la composición social y étnica de la propia izquierda, en la que el ma-
yor peso de la dirección, las organizaciones y candidatos han pasado de las capas 
medias y del proletariado minero a sujetos mayoritariamente campesinos e indí-
genas (Tapia, 2004: 159-168). Los factores que han intervenido en este fenóme-
no son diversos y complejos. Pensamos que interactúan variables de índole estruc-
tural44, junto con otras de carácter político: la larga acumulación política 
katarista-indianista de los 70-80, y la emergencia del sindicalismo campesino en 
el Chapare cochabambino.

Luis Tapia ha situado la influencia del katarismo-indianismo en los cambios en la 
autoimagen del país y de la propia izquierda, ya que este movimiento logró conec-
tar la pluralidad de cosmovisiones existentes con la posibilidad y necesidad de 
organización política autónoma de esas identidades, algo que se tradujo en una 

44  Podríamos encuadrar aquí la desarticulación neoliberal de la minería y de la forma sindicato 
tal y como fue concebida desde el final de la guerra del Chaco (1932-1935) y la emergencia de 
nuevos espacios alternativos de participación (algunos inéditos y otros tradicionales reactivados) 
para cuestionar la mercantilización neoliberal de las condiciones de la reproducción social básica 
(ver capítulo introductorio, García Linera, 2005b: 16; Tapia, 2004: 156).
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profundización de la autonomía de clase en el sindicalismo campesino y en auto-
nomía político-intelectual aymara (Tapia, 2004: 145). Las bases más actuales de 
la compleja y divergente articulación de la memoria histórica corta y larga que 
supo desvelar Silvia Rivera, la extensión de la percepción de la continuidad mul-
tisecular del colonialismo, la simbiosis entre orden ético y la lucha anticolonial 
que trata de restaurarlo, la conciencia del retorno del héroe multiplicado en miles 
y la fusión de las dimensiones cultural y política con la sindical (Rivera, 1984:178-
179), se asientan en esta larga acumulación política que parte del proceso de recu-
peración y reelaboración del conocimiento histórico del pasado indio del movimiento 
katarista-indianista (Ticona, 2000: 44).

En este proceso de acumulación política juega un papel importantísimo el movi-
miento cocalero del Chapare, que deviene en la principal fuerza de oposición 
campesina antineoliberal en una época de repliegue corporativo generalizado de 
los movimientos sociales como son los años 1990, el periodo que transcurre entre 
el ocaso protagónico del movimiento kataristaindianista de los años 70-80 y el 
ciclo rebelde que se inicia en el año 2000. En este movimiento, que transita de un 
horizonte económico campesinista (la defensa de la hoja de coca como fuente de 
subsistencia material) durante los 80, hacia una clara dimensión étnica e identita-
ria45

 a partir de 1988, comenzó a gestarse un discurso etnicista ecléctico que ha 
servido posteriormente de plataforma para lograr un prolífico espacio de interfe-
cundación. Partiendo de ese eclecticismo sindical de recuperación simbólica se-
lectiva e inclusiva de tradiciones políticas y sindicales diferentes46

 y del despliegue 
de una política de alianzas amplia y multiescalar, que aborda desde la coordina-

45  A partir de la masacre de Villa Tunari del 27 de junio de 1988, donde las tropas de la 
UMOPAR asesinaron a 16 campesinos en una movilización pacífica, el sindicalismo chapareño 
sufre un proceso de radicalización, reetnificación y reunificación. El acercamiento de las 5 
federaciones sindicales existentes en la zona y el surgimiento de una nueva directiva beligerante 
encabezada por Evo Morales (Viola, 2001: 34-35), vendrán acompañados de un progresivo 
“reencantamiento” de la hoja de coca y del aumento gradual del peso específico de rituales 
asociados a las movilizaciones políticas y sindicales (el akulliku, la millucha, etc), elementos que 
han logrado producir una identificación general de la erradicación del cultivo con el etnocido 
cultural andino (véase Albó, 2006: 11 y Viola, 2001: 65-66).

46   Se rehabilitan símbolos andinos como la whipala o el pututu, que se vienen recuperando desde 
ciclos precedentes de acción colectiva, como el katarista-indianista de los 70-80 (con presencia 
en anteriores ciclos rebeldes), decálogos morales como el ama suwa, ama llulla, ama quella, al 
que se añade “ama llunk´u” (no seas adulador, o no seas servil), y símbolos procedentes de las 
etnias amazónicas yuracaré, trinitarios, etc., hacia quienes se va profesando una nueva actitud de 
respeto que contrasta con estereotipos anteriores de los migrantes andinos a tierras bajas. Estos 
símbolos, rituales y tradiciones consuetudinarias se rearticulan con la inclusión de símbolos 
como el Ché o la bandera nacional boliviana, presentes en el despacho de Evo Morales en 
aquella época (ver Viola, 2001: 36 y 69).
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ción entre cocaleros del chapare y Yungas de La Paz, el sindicalismo campesino 
(CSUTCB), hasta la estrecha colaboración internacional (organizaciones de De-
rechos Humanos, ONG´s, sindicalismo internacional o la solidaridad internacio-
nal anti-imperialista con el EZLN, Cuba y Sudáfrica); se ha ido generando al in-
terior de algunos movimientos sociales y en su instrumento político MAS-IPSP, 
un espacio desbloqueado de interfecundación entre un indianismo ecléctico y las 
tradiciones críticas y autocríticas de la izquierda intelectual que venían indiani-
zando el marxismo desde los años 8047. Hoy, como resultado de esa confluencia 
de actores y de factores, nos encontramos ante la existencia de una vertiente de 
indianismo inclusivo, capaz de proyectarse como instrumento de lucha de actores 
indígenas y no indígenas, al recoger y rearticular su memoria histórica con una 
memoria nacional-popular y marxista (García Linera, 2005a: 13) capaz de auto-
depurar sus elementos eurocéntricos y de rescatar al mismo tiempo su potencial 
explicativo del capitalismo. Desde una identidad indianista flexible (García Line-
ra, 2006c: 27) han accedido a una recepción y a una capacidad de convocatoria 
multisectorial, que articula la memoria de las tradiciones históricas de liberación 
multisecular, con las del katarismo-indianismo de los 70-80, las del indianismo 
de Felipe Quispe en los 90 y tayectorias de la izquierda local como el asesinado 
Marcelo Quiroga Santa Cruz y Luis Espinal (Orozco, 2005: 22) e internacional 
(fundamentalmente el neozapatismo y el guevarismo).

Como señalábamos al principio, no somos nadie para encumbrar un indianismo 
y estigmatizar al otro. Nos parece tan peligrosa la tentación de demonizar univer-
salmente todo proyecto de emancipación procedente de occidente como las acu-
saciones de racismo a Felipe Quispe48

 y al proyecto político que ha encabezado en 
el altiplano. La posibilidad de ampliar el espacio de interfecundación no solo 
dependerá de la receptividad en los actores etno-políticos del altiplano, sino tam-
bién de que la izquierda local e internacional continúe “indianizándose” y dando 

47  Estos activistas e inelectuales llevan ejerciendo esta labor desde su vinculación con la Ofensiva 
Roja de Ayllus Tupajkataristas o Ayllus Rojos (véase planteamientos de la organización en 
Pacheco, 1992: 98-101) y posteriormente con el EGTK, algunas de las pocas organizaciones que 
pudieron reproducir un cierto (aunque tenso) diálogo entre tradiciones distintas de liberación. 
Para ver esta trayectoria narrada desde sus protagonistas, véase Stefanoni, 2006: 1-6.

48  Entendemos que estas acusaciones constituyen intentos de desprestigiar un proyecto político 
y a unos movimientos sociales con una relevancia determinante durante la guerra del Agua y la 
guerra del gas. Incurriríamos en un gravísimo error si desde cualquier proyecto de la izquierda 
internacional reprodujéramos la campaña de desprestigio y ensañamiento que emprendieron los 
medios de comunicación bolivianos, del gobierno del exdictador fascista Hugo Bánzer (ADN-
MIR-UCS) y otros partidos opositores como el MNR, que presentaron al Malku como el nuevo 
Hitler racista ante la opinión pública (véase Patzi, 2005: 217).



69

muestras de asimilación e interiorización real de la lucha anticolonial, aprove-
chando para ello la inédita interfaz que comienza a dibujarse en Bolivia (ver Igle-
sias, 2007), tanto por el desbloqueo parcial del espacio dialógico, como por el 
grado de autonomía y de capacidad comunitaria alcanzado por sus movimientos 
sociales, algo de lo que Álvaro García Linera no se jactaba en vano en su discurso 
de posesión en la Asamblea Constituyente. Y al igual que desde 1994 fuimos 
asimilando por ósmosis ese magisterio chiapaneco que hoy ofrece espacios inelu-
dibles como el de otro posible encuentro intergaláctico, tal vez sea conveniente 
que vayamos orientando otro telescopio más hacia unos movimientos indígenas 
que también tienen mucho que enseñarnos.
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EVO PUEBLO1 

LA HEGEMONÍA DEL MAS EN BOLIVIA

Íñigo Errejón Galván2

0. Introducción. 1.La Teoría del Discurso: articulación, hegemonía, 
populismo. 2. El Estado boliviano. Periferialización, fragmentación territo-
rial e incapacidad hegemónica. 3. Ruptura y articulación del “Pueblo”. 4. 

Recapitulando: Despliegue de la hegemonía y tensiones actuales.

0. Introducción

El MAS y Evo Morales llegaron al Gobierno de Bolivia en medio de una crisis 
orgánica del sistema político, que condujo al descrédito de todos los partidos 
“tradicionales” –aunque algunos no contasen con más de dos décadas de existen-
cia-  y a la generalización de la necesidad de “refundar el país”. La inédita victoria 
electoral del 18 de diciembre de 2005 –cerca del 54% de votos a la candidatura 
de Morales- supuso la apertura de un proceso conflictivo de reordenación institu-
cional y profundas reformas estatales.

1   Publicado originalmente en: ¡Ahora es cuando carajo! De el asalto a la transformación del Estado en 
Bolivia. Errejón  Íñigo y alfredo Serrano (comp.) El viejo Topo 2011. El título hace referencia 
a la película que recrea la vida del hoy Presidente de Bolivia, y que se convirtió en un potente 
instrumento de comunicación y propaganda popular oficialista. También fue un lema empleado 
por el MAS en la campaña electoral presidencial de diciembre de 2009. 

2   Investigador en Ciencia Política  en la Universidad Complutense de Madrid, donde se ha doctorado 
recientemente con su trabajo sobre la construcción discursiva hegemónica del Movimiento Al 
Socialismo durante la primera legislatura de Evo Morales y el proceso constituyente (2006-
2009). Es además miembro del Consejo Directivo de la Fundación CEPS, con la cual estuvo 
trabajando como asesor de la Asamblea Constituyente boliviana y en diferentes proyectos de 
formación política. 
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Exactamente cuatro años después, el 9 de diciembre de 2009, la candidatura de 
Evo Morales y Álvaro García Linera a Presidente y Vicepresidente del país, obte-
nía una victoria aún mayor, del 63% de los votos. En paralelo al cambio electoral, 
una transformación político-discursiva menos explícita pero más radical había 
modificado la política boliviana en esos años: no es sólo que el Movimiento Al 
Socialismo fuese la fuerza más votada, es que su diagnóstico de la realidad, sus 
símbolos y propuestas, habían pasado a ser parte del imaginario colectivo de los 
bolivianos. En otras palabras, todo actor político que se pretenda relevante en 
Bolivia, incluso desde la oposición más furibunda al gobierno, debe ahora mover-
se dentro de los marcos culturales y hablar con el lenguaje que están en la base de 
un sentido común favorable al oficialismo.

Este capítulo parte de la teoría del discurso y la hegemonía para explicar la enor-
me capacidad del Movimiento Al Socialismo para articular y dirigir una voluntad 
colectiva mayoritaria en el país. En primer lugar por tanto, se abordan de forma 
sucinta los elementos fundamentales de este enfoque teórico. Se presta especial 
atención al concepto de “populismo”, proponiendo un significado del mismo al-
ternativo al de su acepción dominante, peyorativa aún si de contornos difusos. 
Con estas herramientas analíticas se emprende el examen de la construcción de 
hegemonía del MAS en Bolivia.

No obstante, antes es necesario realizar un mínimo ejercicio de contextualización 
histórica. En el epígrafe número dos se defiende la tesis del “vacío hegemónico” 
que ha caracterizado históricamente al Estado boliviano, y se desarrollan breve-
mente sus causas. Este recorrido permite comprender en su amplitud el proyecto 
de reforma neoliberal del Estado, así como las razones de su ulterior fracaso.

El tercer epígrafe, el más extenso, se dedica a analizar el desarrollo de la hegemo-
nía del Movimiento Al Socialismo siguiendo los pasos de su (re)construcción de 
un pueblo boliviano encarnado en los sectores subalternos, indios y pobres. El 
estudio del proceso de constitución de este pueblo no sólo explica su contenido 
ideológico, que permite definir el discurso oficialista como “nacional-popular in-
dígena”; también arroja importantes lecciones sobre la política hegemónica. En 
primer lugar, se repasa el proceso por el cual las resistencias a las reformas neoli-
berales se concatenan provocando un principio de ruptura y dicotomización del 
espacio social boliviano, que separa a las élites, unidas en su deslegitimación, del 
resto del país. En el paso de la contrahegemonía a la hegemonía expansiva, la 
acumulación de reivindicaciones frustradas se articula en una identidad popular, 
siendo catalizada por las figuras claves del MAS como partido-movimiento y de 
Evo Morales como nodos que unifican un conglomerado heterogéneo de grupos 
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y aspiraciones. Por último, se aborda mínimamente el principal desafío que en-
frentó el despliegue hegemónico oficialista: la identidad regional del oriente, re-
producida y movilizada por las élites políticas y económicas de la “Media Luna”. 
Éste ha sido el único relato capaz de generar solidaridades enfrentadas a la identi-
dad oficialista. El conflicto regional, que estuvo a punto de colapsar el proceso 
constituyente, ha decaído considerablemente en la medida en que la demanda de 
“autonomía” ha sido incorporada al discurso oficialista y a la nueva Constitución 
Política del Estado. 

Esta tensión entre la ruptura y la recomposición política marca las dificultades 
presentes y futuras del Gobierno del MAS en Bolivia. En el conflicto contra el 
Estado neoliberal se generaron alianzas heterogéneas unidas principalmente por 
la impugnación de lo existente, que son difíciles de mantener en un contexto de 
sedimentación e institucionalización de una nueva correlación de fuerzas en el 
Estado. Entre los muchos retos del Gobierno del MAS está el construir, a partir 
de mimbres extremadamente débiles, un Estado incluyente, capaz de generar y 
redistribuir riqueza. En ese pasaje la hegemonía oficialista va a dirimirse en la 
capacidad para recrear enemigos que mantengan la unidad simbólica del “pueblo” 
y políticas públicas que efectivamente contribuyan a la emancipación de los sec-
tores sociales históricamente subalternos. 

El capítulo pretende así ofrece runa visión amplia sobre la construcción de hege-
monía en Bolivia, que es uno de los hechos más relevantes del proceso político 
que se abrió en el país con la crisis de Estado provocada por las luchas contra las 
políticas de despojo neoliberales.  Se propone y aplica al caso práctico estudiado 
el enfoque de la Teoría del Discurso y la Hegemonía para la comprensión de los 
fenómenos de articulación que están detrás de los cambios sociales y el ejercicio 
del poder político, y de lo político como tal en última instancia. Este esfuerzo 
puede contribuir a clarificar la naturaleza política del Gobierno de Evo Morales, 
su genealogía y qué se puede esperar de él. También puede, en menor medida, 
contribuir a la discusión sobre el cambio político emancipador en América Latina 
y, ojalá, en escenarios políticos más cerrados para las clases subalternas. 

1. La Teoría del Discurso: articulación, hegemonía, 
populismo	  

1.1 La política como generación de sentido	
 
La política contemporánea esta profundamente marcada por la fragmentación, de 
tal manera que lograr la “unidad” del sujeto privilegiado es la tarea primera y 
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primordial de todos los movimientos que aspiran a reorganizar la vida social y a 
ejercer el poder político. La creación de solidaridades compartida entre los miem-
bros de una nación para los nacionalistas, del proletariado o la multitud para los 
marxistas, o de la umma para los islamistas; sin que unidad signifique necesaria-
mente reducción a la homogeneidad, ningún actor político puede hoy dar por 
sentada la constitución política del sujeto al que se dirige. En ese sentido, y muy 
a su pesar en la mayoría de los casos, todos ellos son “postmodernos”.

La construcción subjetiva es hoy, de manera más nítida que antes, un momento 
central de la política. La Teoría del Discurso se ocupa precisamente de la acción 
política como generación de sentidos compartidos que, aunque descansan en ele-
mentos materiales “objetivos”, no puede derivarse “naturalmente” en modo algu-
no de ellos.

Ernesto Laclau y Chantal Mouffe fijaron, con “Hegemonía y estrategia socialista” 
(1985) los cimientos de este enfoque. Laclau y Mouffe realizaron una reivindica-
ción heterodoxa del pensamiento de Antonio Gramsci, que desafiara la concep-
ción tradicional de la izquierda de la ideología como “falsa conciencia”.

Este esquema explicativo presentaba el problema de la frecuente contradicción 
entre la realidad estructural y su manifestación superestructural, y en el terreno de 
la ciencia política, entre lo que los actores “realmente son” y lo que ellos dicen ser 
y por lo que guían su conducta, a menudo en disonancia. 

Lukács ofreció un intento de solventar las grietas en la teoría política marxista abiertas 
por la creciente distancia entre lo que los sujetos sociales debían ser objetivamente y su 
comportamiento político efectivo: la “clase en sí” no siempre coincidía con la “clase 
para sí”3. Este esquema señala adecuadamente la tarea principal de una política autó-
noma de las clases subalternas: construir el sujeto político de “los de abajo”. Esa cons-
trucción debe basarse en la identificación de “dolores” compartidos –en la expresión 
de Boaventura de Sousa Santos-, pero su siguiente paso es la articulación de todos ellos 
en un sentido unitario, y su agrupación mediante una nominación que constituya el 
colectivo. Esta es una tarea contingente y discursiva. Se trata de la producción de vo-
luntad colectiva de la que hablaba Gramsci, como la forma en la que un grupo social 
concreto ejerce la dirección del conjunto social integrando en forma subordinada a la 
mayoría, aislando a los menos, y encarnando con éxito el interés general4.

3   Lukács, G. (1969 [1923]) Historia y conciencia de clase. Traducción de Manuel Sacristán. México 
DF: Grijalbo. Disponible en Internet en: http://www.quedelibros.com/libro/8338/Historia-y-
Conciencia-de-Clase-pdf.html

4  En concreto ver: Cuadernos V, pp. 36-37; en Gramsci, A. (2000 [1929-1937]) Cuadernos de 
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En consecuencia, los alineamientos políticos de una sociedad –las razones que 
unen  y enfrentan a la gente- no pueden darse por determinados en ninguna esfe-
ra externa a la política. Esto no equivale en modo alguno a defender que sean 
arbitrarios, que cualquier criterio pueda convertirse en una fractura que ordene el 
campo político, pero sí a postular que ninguna condición material produce por sí 
misma posiciones y subjetividades políticas. 

1.2 La hegemonía

La capacidad de ordenar el campo político a favor de las propias posiciones se 
llama “hegemonía”. Éste es un concepto hoy en día masivamente vulgarizado y 
empleado como sinónimo de “liderazgo”, “primacía” o incluso de “victoria”. Es 
preciso, por tanto, acercarse a su significado original dentro del pensamiento de 
Antonio Gramsci, el revolucionario y teórico político italiano. Una exposición del 
pensamiento gramsciano siquiera sea sólo el relativo al concepto de hegemonía, 
excede con mucho los límites de este trabajo. En otro lugar ya intento ocuparme 
de ello en profundidad5. En esta ocasión, basta con apuntar una definición míni-
ma del concepto de hegemonía, central en este texto.

Aunque el término era ya empleado por la socialdemocracia rusa y posteriormen-
te por la Internacional Comunista, es Gramsci el responsable de una ampliación 
histórica y política del concepto de “hegemonía”. La interpretación de Lenin la 
equiparaba a una operación que consiste básicamente en una suma de identidades 
diferentes bajo el liderazgo táctico del proletariado por medio de su vanguardia. 
Es, por lo demás, una consecuencia de una anomalía histórica: el “desarrollo des-
igual y combinado”6 era responsable de una “malformación” estructural, por la 

prisión México DF: Era-Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 6 vol.; traducción de 
la edición del Instituto Gramsci de Roma, a cargo de Valentino Gerratana. En general, algunas 
de las aplicaciones de conceptos gramscianos al análisis esbozado en este texto están tomadas de 
Portelli (1974), Femia (1987) o Morton (2007)

5 	 Las reflexiones sobre la construcción discursiva de identidades populares son parte de mi Tesis 
doctoral recientemente defendida, centrada en el proceso político boliviano (Errejón, 2011). En 
ella me ocupo de la concepción de hegemonía en Gramsci con la extensión mínima que merece. 
Como referencias básicas baste apuntar la antología comentada de Manuel Sacristán (1974), el 
mayor experto en la obra de Gramsci en el Estado español, el trabajo de Gerratana (2000) o, 
más recientemente, el esfuerzo de “traducción” y reivindicación de las categorías realizado por 
Campione (2007)

6   Este es un concepto de León Trotsky para explicar los diferentes ritmos y formaciones sociales 
provocadas por la expansión asimétrica del capitalismo en el mundo. Ernest Mandel (1978) 
desarrolló esta idea hasta elaborar  una teoría sobre los efectos del intercambio desigual en la 
geografía del imperialismo. David Harvey, más recientemente, lo denomina “la producción 
capitalista del espacio” (Harvey, 2002)
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que en Rusia el proletariado debía suplantar a una subdesarrollada burguesía do-
méstica conduciendo a una amplia y heterogénea coalición en primer lugar hacia 
la realización de tareas democrático-nacionales y la liquidación del feudalismo. 
(Femia, 1987: 24) Para Gramsci, en cambio, la hegemonía es la forma habitual y 
principal de política en las sociedades occidentales con una sociedad civil desarro-
llada, en la que las clases dominantes son capaces de construir un bloque histórico 
que, más allá de la convergencia de intereses tácticos entre grupos que permane-
cen intactos dentro de la alianza, trastoca profundamente las identidades particu-
lares. Si para el ruso hegemonía es suma de elementos independientes en una si-
tuación histórica anómala, para el italiano es articulación de intereses corporativos 
en una nueva voluntad colectiva, operación básica de la política en las sociedades 
modernas. (Portelli 1974: 70)	  

Para Gramsci, en consecuencia, la toma del poder por parte de las clases populares 
exige un combate cultural e ideológico prolongado -“Guerra de posiciones” por opo-
sición a la “guerra de movimiento” como asalto directo y frontal que conquiste la 
maquinaria estatal (Cuadernos, III: 150-1517). Este combate político, que se desarro-
lla fundamentalmente en la sociedad civil, es el que debe sustituir el “sentido común” 
que normaliza la supremacía de un sector social por un horizonte diferente, que aglu-
tine todas las reivindicaciones parciales articulándolas en un proyecto de sociedad di-
ferente. (Cuadernos, V: 62) En este sentido, Gramsci afirma que (…) la guerra de 
posiciones en política corresponde al concepto de hegemonía (Cuadernos, III: 244)

La estabilidad de las democracias liberales en occidente se debe a que las clases pro-
pietarias son capaces de incluir en el bloque dominante a otros grupos subordina-
dos, y de convencer a importantes sectores de los grupos subalternos de que su do-
minio es en beneficio del conjunto de la sociedad, a cuyo desarrollo sirve. De esta 
forma, la supremacía está siempre compuesta por una combinación –variable en 
cada régimen- de consenso y coerción, en la cual el segundo elemento neutraliza a 
los grupos no neutralizados por el primero. En palabras de Anderson:	

la estructura normal del poder político capitalista en los estados democrático-burgueses está, 
en efecto, simultánea e indivisiblemente dominada por la cultura y determinada por la 
coerción (1981: 6) “Dominada” significando la preponderancia del consenso, y “deter-
minada” significando la presencia mediada de la coerción como “ultima ratio”.	

7   Las referencias de Quaderni del carcere de Antonio Gramsci han sido tomadas de la edición 
Cuadernos de la Cárcel, (2000) de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 6 volúmenes, 
traducción de la edición del Instituto Gramsci de Roma, a cargo de Valentino Gerratana. Así, se 
cita como “Cuadernos” seguido del número de tomo y la página de la cita.
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Esta operación es, en Gramsci, la “construcción de voluntad colectiva nacional-
popular”, por la que el proletariado pasa de una fase “económico-corporativa” a 
una “ético-política”, es decir: convierte sus demandas y proyectos particulares en 
el principio de articulación de un proyecto universal. Esta encarnación de lo uni-
versal por un particular es lo que llamamos hegemonía: 	

la unidad de los fines económicos y políticos, también la unidad intelectual y moral, 
situando todas las cuestiones en torno a las cuales hierve la lucha no en el plano cor-
porativo sino en un plano “universal”, y creando así la hegemonía de un grupo social 
fundamental sobre una serie de grupos subordinados (Cuadernos… V, pp. 36-37)

La actividad política es, en consecuencia, un permanente combate por la articu-
lación de grupos sociales y demandas en uno u otro sentido. Las clases dominan-
tes pugnan por mantener su hegemonía incluyendo parte de los grupos domina-
dos con sus intereses en forma subordinada, y dispersando al resto. Poulantzas, lo 
expresa en los siguientes términos: 

[…]Los aparatos del Estado organizan- unifican el bloque en el poder desorganizando- 
dividiendo permanentemente a las clases dominadas, polarizándolas hacia el bloque en el 
poder y cortocircuitando sus organizaciones políticas propias.[…], [Así] el Estado condensa 
no solo la relación de fuerzas entre fracciones del bloque en el poder, sino igualmente la 
relación de fuerzas  entre este y las clases dominadas. (Poulantzas, 1979: 169)	

Un proyecto contrahegemónico por parte de los grupos subalternos, por el con-
trario, tratará de evitar la absorción individual de las reivindicaciones formuladas 
al aparato estatal, agrupándolas y resignificándolas dentro de un horizonte alter-
nativo que señala un mal social fundamental y sus culpables, así como la solución 
posible y el sujeto colectivo que debe realizarla.

El concepto de hegemonía en Gramsci enfatiza así, más allá de todo mecanicis-
mo, el principio fundamental de lo político: la construcción de sentido mediante 
la articulación de lo disperso, en un terreno marcado por el conflicto. Desde po-
siciones ideológicamente muy diferentes, Carl Schmitt afirma algo similar cuan-
do dice que tener el poder significa, sobre todo, tener la posibilidad de definir si 
un hombre es bueno o es malo (Schmitt, 2010 [1947]: 40)	

1.3 La construcción del pueblo en Laclau	

Ernesto Laclau ha realizado un desarrollo particular y polémico de la investiga-
ción sobre la hegemonía. Para él, la ordenación del campo político es siempre una 
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producción de identidades que se establecen según la lógica de oposición binaria, 
en un terreno marcado por la contingencia, la heterogeneidad y el conflicto8.

Los sujetos no anteceden a sus demandas políticas, sino que es la forma de agre-
gación de éstas la que define las posiciones de cada grupo. Existen dos lógicas 
fundamentales de articulación de demandas: la “democrática”, por la cual cada 
demanda es tramitada individualmente por las instituciones y las relaciones entre 
grupos se dan primando sus respectivas particularidades, y la “popular”, en la cual 
las diferentes demandas insatisfechas se encadenan en base a su común frustra-
ción.(Laclau y Mouffe, 1985: 131) En este último caso se dan las condiciones 
para la suma de voluntades y grupos en oposición al régimen existente, desde la 
convicción de que sus necesidades parciales no van a ser resueltas por unas élites 
ampliamente deslegitimadas.

En franco desafío al uso dominante del concepto, Laclau ha denominado recien-
temente a estas situaciones “rupturas populistas” (Laclau, 2006). En su sugerente 
libro “La razón populista” (2005), señala las limitaciones y déficits de todos los 
intentos de definir el populismo como ideología9, para a continuación proponer 
entenderlo como una forma de construcción de identidades políticas que se ca-
racterizaría, precisamente según sus críticos más feroces, por su “vaguedad ideo-
lógica” y por su “simplificación del espacio político” (Méndez y Morales, 2005).

8   Ver Contingencia, hegemonía y universalidad. Diálogos contemporáneos en la izquierda (Butler, 
Laclau y Zizek, 2004) posiblemente la mejor discusión de la heterogénea, y mal avenida, área de 
estudios del discurso y la hegemonía. 

9   El populismo como fenómeno ha sido estudiado desde enfoques muy variados. Los más 
destacados son la teoría sociológica de la modernización, los análisis dependentistas marxistas 
–específicamente latinoamericanos-  y los análisis ideológicos. Para las mejores versiones del 
enfoque del populismo como una ideología propia de sociedades “inmaduras” o en proceso 
de modernización, ver: Germani (1978) o  Di Tella (2001). Análisis de fuerzas políticas 
y regímenes “populistas” desde la perspectiva marxistas pueden encontrarse en: Cardoso 
(1973), Vilas (1981), Ianni, (1975) Touraine, (1989 y 1998) o Portantiero (1999). Por 
último, para intentos rigurosos, aunque no demasiado exitosos, de definir el populismo en 
tanto que ideología a partir de un listado mínimo de elementos constitutivos, ver: MacRae 
(1969), Wiles (1969), Minogue (1969) o Canovan (1981). Queda fuera de los objetivos 
de este texto glosar la revisión crítica que Laclau realiza de estas teorías, y sus limitaciones 
a la hora de comprenderlo como una forma de articulación discursiva de identidades, y en 
todo caso puede consultarse en “La razón populista” (Laclau, 2005: Capítulos 2 y 3).	  
Me he ocupado en otros lugares tanto de la discusión específica del concepto de “populismo” a 
la luz de la experiencia del MAS en Bolivia (Errejón, 2010b), como de la problematización de la 
denigración teórica del concepto y sus implicaciones políticas generales. (Errejón, 2011b). Para 
la problematización del concepto de “populismo” y su relación con la democracia en los procesos 
políticos latinoamericanos contemporáneos, ver el artículo de Francisco Panizza “Fisuras entre 
populismo y democracia en América Latina” (2008)
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La “vaguedad ideológica” del populismo debe ser tomada, para Laclau, no como 
una expresión de su “inmadurez” sino de su carácter esencialmente político. De esta 
forma, la relativa “vaguedad” del populismo sería la condición para poder articular 
la heterogeneidad social en significados políticos relevantes (Laclau, 2005: 32) 

La “simplificación del espacio político”, por su parte, debe ser entendida, según 
este esquema, no como un fenómeno propio de sociedades “no modernas” –pues 
entonces no podría aplicarse el término “populista” a fenómenos como los popu-
lismos xenófobos en Europa, por ejemplo- sino como el rasgo esencial de la poli-
tización. La dicotomización del campo político en dos polos amplios y necesaria-
mente imprecisos –pues de otro modo no podrían abarcar una seria amplia de 
particularidades- es una de las lógicas constituyentes de la política, que está siem-
pre presente, en mayor o menor grado, en todo discurso. 

Así las cosas, si el populismo se caracteriza por su vaguedad ideológica y ésta es la 
condición para producir identidades políticas en un contexto social profunda-
mente disgregado, y si, por otra parte, su simplificación del espacio político es la 
operación esencial del conflicto, entonces tenemos que el rasgo distintivo del popu-
lismo sería sólo el énfasis especial en una lógica política, la cual, como tal, es un ingre-
diente necesario de la política “tout court” (Laclau, 2005: 33)

La desconfianza hacia el “populismo” sería entonces, en realidad,  desconfianza 
hacia la política misma y expresaría el deseo inconfesado de sustituirla por un 
conjunto de técnicas administrativas que diluyan el conflicto y por tanto “natura-
licen” el orden existente como neutral y bueno para todos. Es lo que el teórico 
político Slavoj Zizek (2007: 34) llama la post-política: esa lógica que poco a poco 
elimina la dimensión de universalidad que aparece con la verdadera politización. El 
objetivo de los grupos dominantes es entonces desactivar la dimensión “universal” 
de las protestas, esto es, despolitizarlas, ya que la situación se politiza cuando la 
reivindicación puntual empieza a funcionar como una “condensación metafórica” de 
una oposición global contra Ellos, los que mandan, de modo que la protesta pasa de 
referirse a determinada reivindicación a reflejar la dimensión universal que esa espe-
cífica reivindicación contiene. (Zizek, 2007: 40)	

A ésta lógica de disolución de lo político en una gestión aislada de cada demanda 
planteada al sistema de poder, Laclau la llama “lógica de la diferencia”. La otra 
forma de producción de lo político es la “popular”, caracterizada por la agrupa-
ción de demandas insatisfechas en torno a una reivindicación específica que en un 
momento concreto se vacía tendencialmente de sentido particular para pasar a 
representar ese “universal” construido como rechazo al status quo. Las identidades 
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populares, entonces, son aquellas que se construyen a través de la expansión de 
cadenas de equivalencia que subvierten el carácter diferencial de las identidades dis-
cursivas (Laclau y Mouffe, 1985: 128) y dividen el espacio político en dos me-
diante la fijación de una frontera (Laclau y Mouffe, 1985: 131) Para que estas 
cadenas de equivalencias se consoliden, hace falta que cristalicen en consignas o 
palabras en disputa que, por la sobrecarga de significados que se le han atribuido 
históricamente, dejan paulatinamente de ser conceptos para ser nombres: son 
significantes tendencialmente vacíos, susceptibles de ser llenados por uno u otro 
contenido particular, en cuyo caso pasan así a designar la nueva totalidad cons-
truida. (Laclau, 1994b: 167) “Justicia”, “libertad” o “patria” son ejemplos de sig-
nificantes tendencialmente vacíos.

Cuál sea la frontera que divida y ordene el campo político depende del choque entre 
cadenas equivalenciales de demandas. Se trata, en última instancia, de cuál sea la 
“dimensión ganadora” en torno a la cual se produzca la ruptura y se reordene el te-
rreno de lo político. Ésta es siempre una operación discursiva, puesto que aunque 
haya condiciones materiales “objetivamente existentes”, éstas sólo se hacen inteligi-
bles y “se politizan” mediante el discurso: que existan grandes masas de personas 
cuya supervivencia depende de la venta de su fuerza de trabajo es un hecho material 
objetivo; Sin embargo que éstas intervengan políticamente en función de una iden-
tidad compartida como “clase trabajadora” –en lugar de, por ejemplo, su nacionali-
dad o su religión- no tienen nada de necesario, sino que es el resultado de una 
práctica discursiva que construya esa identidad política. Por eso afirma Laclau que 
Cualquier identidad social [conlleva] necesariamente, como una de sus dimensiones, 
construcción, y no simplemente descubrimiento (Laclau, 1994: 3)

Es en ese sentido que la construcción de identidades políticas y la hegemonía es-
tán inseparablemente unidas. Lo nacional-popular debe su nombre a que fija esa 
frontera generalmente en términos de “nación VS oligarquía”. 

La gestión del antagonismo es crucial en este punto. Una lógica institucionalista 
tratará de reunir a toda la comunidad en una lógica pura de la diferencia, evitan-
do fracturas y reduciendo el espacio para la política a la mera gestión de proble-
mas particulares no antagónicos. La construcción populista del pueblo, sin em-
bargo, tenderá a crear a éste desde la investidura de los sectores populares. La 
polisemia de lo popular, entre el pueblo como la totalidad de la comunidad polí-
tica y lo popular como lo asociado a las clases populares o mayorías empobrecidas 
de una sociedad, es el espacio para la práctica de la hegemonía, a través del recur-
so literario de la sinécdoque por el que la parte designa al todo:
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una “plebs”- los sectores más desfavorecidos- que reclame ser el único “pópulus” legí-
timo- es decir, una parcialidad que quiera funcionar como la totalidad de la comuni-
dad. (Laclau, 2005: 108)	

Para el caso concreto de Bolivia en el que se centra esta investigación, Luís Tapia pare-
ce coincidir con esta identificación entre hegemonía y construcción nacional-popular: 

Uno de los rasgos de la composición política en el campo de lo popular, es que la clase 
trabajadora, obreros y campesinos, han articulado en su organización, acción y discur-
so un horizonte más amplio que el corporativo [de tal manera que] piensa lo nacional 
en el horizonte de Bolivia  (Tapia, 2004: 23)	

2. El Estado boliviano. Periferialización, fragmentación territorial e 
incapacidad hegemónica	

El antropólogo Pablo Regalsky describe, en su libro “Etnicidad y clase” (2003), la 
historia del estado boliviano como una guerra permanente, de diferentes intensi-
dades y modalidades según los momentos históricos, frente a las comunidades 
indígenas andinas y subandinas por el manejo del espacio.

La Corona española administró el espacio colonial a través de un complejo siste-
ma que, respetando la organización comunitaria y las autoridades indígenas, las 
subordinaba a un orden político dedicado a la expansión del catolicismo y, sobre-
todo, a la extracción de materias primas para la metrópoli. Así, la actual Bolivia, 
constituida en Audiencia de Charcas bajo el Virreinato del Perú en razón de su 
importancia minera, quedaba dividida en “dos Repúblicas”, la de los indios y la 
de los colonizadores. La república de indios mantenía cierta autonomía en su 
organización y manejo de la tierra siempre que cumpliese con el tributo agrícola 
y la “mita”, o sistema de extracción de trabajo forzoso de las comunidades indíge-
nas hacia las minas, realizada deformando una tradición colectivista originaria y a 
través de las propias autoridades, los caciques, implicados en la cadena de domi-
nación y explotación colonial (Regalsky, 2003: 45 y 46).

La llegada de la independencia, no obtenida por las masas indígenas en sus numerosos 
levantamientos sino por los criollos descendientes de los conquistadores, supone el 
intento liberal de construcción de un estado moderno de propietarios individuales y 
de gestión mercantil- capitalista  de la tierra. En la práctica, el Estado no pudo pres-
cindir, por su debilidad, del tributo de las comunidades hasta el auge del estaño. No 
obstante, la guerra permanente contra la propiedad comunitaria presidió la época del 
Estado liberal: Por detrás de esta idea de “independencia nacional” se hallaba la de borrar 
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el espacio autónomo de la comunidad indígena, que era considerada un estorbo anticuado 
y un obstáculo al progreso liberal y a la civilización (Regalsky, 2003: 54).	

Lejos de su objetivo inicial de constituir un mercado de tierras compuesto por 
pequeños propietarios, esta ofensiva discontinua y problemática engendró un sis-
tema desigual de latifundios semi-feudales y reductos de resistencia comunitaria. 
En cualquier caso, el estado que debía imitar a sus modelos europeos no dejó de 
ser una imaginación fragmentada, tangible tan sólo en los núcleos urbanos y las 
minas. En esto coinciden diferentes autores estudiosos de la estatalidad boliviana 
(Regalsky, 2003; Romero, 2003; García Linera 2007b).

Las selvas amazónicas del norte del país y los fértiles llanos del este y el sur, mientras 
tanto, permanecieron casi inexplorados hasta que la expansión de la goma a co-
mienzos del siglo XX asociada a la incipiente industria automovilística produjo las 
primeras colonizaciones y migraciones masivas. La estructura terrateniente y colo-
nial del poder y la tenencia de tierras, no obstante, permaneció inalterada. Allí la 
confrontación con los pueblos indígenas, mayoritariamente nómadas, no estuvo 
matizada por ninguna necesidad de mediación, y puede ser caracterizada de manera 
más contundente como una “guerra de expropiación”. (Maclean, 1987: 35-60).

El estado criollo y liberal, por tanto, se consolidó sobre la misma geografía políti-
ca y económica fragmentada de la colonia, afirmando así su carácter oligárquico 
y su intrínseca debilidad “nacional”, traducida en falta de hegemonía de las clases 
dominantes y un permanente recurso al ejército para sustentar su poder político.

La Revolución Nacional de 1952 se fraguó, de forma significativa, en las trincheras de 
la Guerra del Chaco (1932-1935), cuando la movilización militar alimentó la “comu-
nidad imaginada” de la nación boliviana entre combatientes de territorios y culturas 
extremadamente diferentes y antes ajenos entre sí, que eran así conscientes por primera 
vez de su común enajenación del estado oligárquico minero-feudal (Dunkerley, 1984). 
La insurrección minera y campesina fue capitaneada por una incipiente clase media 
urbana y mestiza y su discurso nacionalista de modernización estatalista y desarrollista.

La Revolución nacionalista produjo transformaciones tan importantes como la 
reforma educativa, el voto universal, la nacionalización de las minas o la reforma 
agraria en el occidente andino –que fragmentó la tierra en miles de minifundios 
de escasa productividad, a la vez que permitió el retorno a formas comunitarias de 
explotación y gestión de la tierra y el territorio. Sin duda el mayor esfuerzo de 
modernización e integración territorial del país, la Revolución buscó reforzar la 
estatalidad a través de un discurso homogeneizante y nacionalista que sustituyó el 
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calificativo de “indígenas” por el de “campesinos” para las mayorías sociales rura-
les andinas, a la vez que desarrollar en el oriente un polo de producción agrope-
cuaria articulado a un naciente mercado nacional.

El esfuerzo desarrollista, sin embargo, chocó con la rígida inserción dependiente 
y subdesarrollada10 de Bolivia en el mercado mundial y con la propia debilidad 
endémica de la burguesía nacionalista nacida de la revolución, cuya fuente de 
poder era exclusivamente el manejo del estado y las empresas nacionalizadas –
fundamentalmente la minera COMIBOL- , y que se encontraba atrapada entre 
un pujante movimiento obrero y las férreas directrices norteamericanas.	

Pese a los avances, el espacio “nacional” boliviano siguió fragmentado y regido 
por diferentes lógicas: el campo dividido entre la pequeña producción comunita-
ria en el occidente y los ingenios agroindustriales en el oriente, las minas y el es-
caso sector industrial regidos por un proyecto de capitalismo de estado, las ciuda-
des reuniendo formas mercantiles-artesanales primarias, enclaves de desarrollo 
capitalista moderno y bolsas de subsistencia sostenidas por un denso tejido social 
gremial o colectivista (Romero, 2003) (García Linera, 2007).	

El neoliberalismo, implementado en Bolivia con una virulencia sólo comparable en 
América Latina con las reformas económicas en Chile auspiciadas por la dictadura 
de Pinochet, puede ser descrito como una alternativa a la fracasada modernización 
nacionalista de Estado emprendida por la revolución nacional tres décadas antes. 
En 1985, significativamente el mismo partido, el Movimiento Nacionalista Revo-
lucionario, que había liderado y encarnado la Revolución Nacional, capitanea aho-
ra la destrucción de su legado. El programa de ajuste económico proyectó la moder-
nización y el desarrollo basados en la integración de la población boliviana como 
“ciudadanos de mercado” a un régimen de acumulación en el que el estado tenía 
como fin velar por la inversión privada (Kohl y Farthing, 2006).	

Dos grupos de reformas contribuyeron a debilitar la dinámica política “nacional” y 
acentuar las tendencias localistas o centrífugas. Por una parte, el “reconocimiento” 
de la multiculturalidad del país y la descentralización y el gasto público, eran medi-
das destinadas, entre otras cosas a poner fin a la mediación sociedad-estado a través 
de las estructuras sindicales, y a inaugurar una ciudadanía individual en la cual el 
mercado fuese el ámbito privilegiado de encuentro e intercambio social, y las ONGs 

10   Se siguen, para esta caracterización, fundamentalmente los trabajos de André Gunder 
Frank (1972), (1979), quizás el economista de la Teoría de la Dependencia que resulta 
más útil para poner en relación la dinámica de desarrollo desigual en el mercado 
mundial con la naturaleza política del subdesarrollo.
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y agencias de cooperación internacional sustituyesen en diferentes ámbitos las polí-
ticas públicas de lucha contra la pobreza (Postero, 2007: 16-18). En su conjunción 
con las medidas de desregulación económica, consiguieron erosionar drásticamente 
el rol nacional de la Coordinadora Obrera Boliviana (García Linera, 2007).	

No obstante, proveyó a los sectores subalternos duramente golpeados y fragmen-
tados por las reformas económicas - privatizaciones, desregulaciones, cortes en el 
gasto público, despidos- de una nueva y a la larga poderosa base para la resistencia 
y la movilización. 

Las identidades étnico-comunitarias de los pueblos originarios y la municipaliza-
ción de la política permitieron el reagrupamiento de los sectores populares en una 
agencia política nueva: una pléyade de movimientos sociales, sindicatos indígena-
campesinos, organizaciones barriales o territoriales, agrupaciones de trabajadores 
informales (Hylton y Thomson, 2007).	

Por otro lado, las reformas económicas neoliberales, al retirar al estado de más rol 
económico que la protección de la propiedad privada, estimuló la fragmentación 
del territorio nacional. La inversión privada se concentró en apenas tres centros 
urbanos y en los enclaves exportadores. Así, el desarrollo neoliberal acentuó el “de-
sarrollo del subdesarrollo” del que habla Gunder Frank (1979), y profundizó la 
geografía colonial que gravita en torno a los centros mineros y agroexportadores, 
relegando al resto del país a una condición de semi-integración. (Mitre, 2008: 76). 
Como correlato político, la presencia del Estado y su capacidad de inclusión y pro-
ducción de ciudadanía se restringía a determinadas ciudades y sectores sociales. Las 
élites políticas y económicas, en suma, seguían siendo tan incapaces como siempre 
de generar fuertes mimbres de pertenencia colectiva a la comunidad política boli-
viana, de producir un bloque histórico para el que la persecución de los intereses 
particulares de la clase rectora coincidiese con el avance general de la sociedad.	

3. Ruptura y articulación del “Pueblo”	  

3.1 Concatenación de demandas insatisfechas y dicotomización del espacio social 

El ambicioso proyecto neoliberal de reforma del Estado se desplegó sobre este 
escenario de fragmentación territorial y vacío hegemónico. Las reformas econó-
micas neoliberales redujeron en consecuencia el aparato productivo nacional y la 
capacidad de intervención económica del Estado más allá de la salvaguarda de la 
inversión extranjera y los derechos de propiedad. Al mismo tiempo, las demandas 
sociales dirigidas al Estado aumentaban en forma dramática, fruto del impacto 
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empobrecedor de la desregulación económica y las irónicas expectativas de ascen-
so social individual generadas por la retórica oficial meritocrática y de progreso 
asociado a la “apertura al mundo”, encarnado en la inversión extranjera11.	

La combinación de un aumento de las demandas sociales y de su urgencia e in-
transigencia, con la creciente dificultad –fiscal, organizativa- del Estado para sa-
tisfacerlas provocó lo que Ernesto Laclau y Chantal Mouffe denominan una “ca-
dena de equivalencias”: un conjunto de reivindicaciones entre las que se establece 
una solidaridad que sobrepasa sus contenidos corporativos, y expresa un rechazo 
común a la estructura de poder que impide su realización. (1985: 129) El amplio 
consenso interno y transversal de las elites políticas partidarias, y el compromiso 
de todas ellas con el mismo programa de reforma expresado en toda la combina-
ción e gobiernos de coalición posibles (Vega, 2006) sirvió durante años para aislar 
y arrinconar las resistencias sociales corporativas contra determinadas reformas 
económicas. No obstante, sentó también las bases para que, en el momento en el 
que estas resistencias comenzasen a concatenarse, pudiesen provocar una ruptura 
del sistema político. A esta ruptura, caracterizada por una dicotomización de la 
sociedad en el polo de “las élites” y “el pueblo”, se le denomina en este capítulo, 
junto con Laclau, “ruptura populista” (Laclau, 2006).	  
 
El Estado neoliberal, apoyado en la dispersión de los sectores subalternos, en la 
concertación entre todos los partidos políticos tradicionales y en el apoyo inter-
nacional, se desarrolló de 1985 hasta el 2000 sin demasiados sobresaltos. Ese año, 
una revuelta contra la privatización de la gestión del agua en la ciudad de Cocha-
bamba sacudió el país y obligó al gobierno a dar marcha atrás12. Se abría simbóli-
camente así un período en el que se sucedieron las protestas de numerosos secto-
res sociales, ninguna de las cuales encontraba canalización a través del sistema de 
partidos y la administración estatal en forma individual. De esta forma, se iba 
fraguando entre todas ellas una cierta “solidaridad” horizontal, en tanto vincula-
das por su exclusión de la política institucional, percibida como un bloque cerra-
do e incomunicado con los sectores más desfavorecidos. García Linera dice que 
en ese momento lo local se articula en torno a una demanda general movilizadora: 

11   El libro Impasse in Bolivia de Benjamin Kohl y Lynda Farthing (2006) es tal vez el estudio 
más exhaustivo y documentado sobre las reformas neoliberales en Bolivia, entendidas como un 
proyecto unitario de Estado, incomprensible si –siquiera a efectos conceptuales- se separan las 
medidas de ajuste y desregulación económicas de las reformas más estrictamente “políticas”. Esta 
obra es la referencia fundamental para el análisis del pasaje de la quiebra del modelo neoliberal 
a la consolidación del Gobierno de Evo Morales, que se entiende aquí como crisis de estado y 
posterior reconstrucción hegemónica.

12  Para conocer más sobre la que se llamó la “Guerra del Agua” en Cochabamba, ver Olivera “La 
Coordinadora del Agua y la insubordinación popular” (2006). 
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la defensa de los recursos públicos, de los recursos comunes (García, 2010) Esta será la 
dinámica fundamental de construcción del pueblo en adelante.

La “Guerra del Gas”13en octubre de 2003, funcionó como condensación de todas 
estas demandas parciales o “corporativas” en torno a la oposición al proyecto del 
gobierno de entregarle la comercialización del Gas boliviano a empresas multina-
cionales que pretendían exportarlo hacia Chile y California, emergió una revuelta 
que se convirtió en una insurrección al chocar con la feroz represión estatal, con 
la ciudad plebeya y aymara de El Alto como epicentro.

Zizek dice que conviene dar con el caso particular que otorgue eficacia a la noción 
ideológica (…) Algo que sucede cuando un hecho puntual acaba revestido con los ro-
pajes de lo “típico” (…) y acaba sirviendo para traducir la abstracta y vacía noción 
universal en una noción que queda reflejada en, y puede aplicarse a, nuestra “experiencia 
concreta”  (2007: 14) y fue exactamente eso lo que sucedió en torno a la consigna 
“El Gas no se vende”, que acabó siendo el ejemplo concreto que expresaba un resen-
timiento generalizado y difuso contra las élites blancas y sus reformas neoliberales.

La defensa de los hidrocarburos fue capaz de funcionar como aquella demanda que 
se eleva por encima del resto como representante de una cadena equivalencial de 
demandas insatisfechas –los salarios impagados a empleados públicos, el recorte de 
ayudas a la producción familiar campesina frente al sector agroexportador, la caren-
cia de tierra de las comunidades indígenas en el oriente amazónico del país, la falta 
de respeto por la administración indígena de justicia y el desprecio por los pueblos 
originarios, los efectos regresivos de la privatización de los recursos naturales y em-
presas estatales, la carestía de la vida, los despidos en la minería, la reducción de 
sueldo de los maestros rurales, etc.- y la consolida como identidad colectiva en una 
división antagónica del campo político. Esa identidad ya es algo más que la suma de 
las reclamaciones al sistema político insatisfechas. La lucha por el gas boliviano pasó 
así a ser el punto central que anclaba diferentes significantes, tales como “patria”, 
“democracia”, “justicia”, “dignidad”, en un discurso que enfrentaba al pueblo boli-
viano con “los neoliberales” que le querían vender la patria al capital transnacional, 
encarnado en “los gringos” y el siempre odiado Chile. La punta de lanza fue la re-
nuncia del presidente Gonzalo Sánchez de Lozada, que llegó a ser el “afuera consti-
tutivo” contra el que se unificaban las demandas antes dispersas. De un conjunto de 
reivindicaciones parciales dispersas, se acaba de construir una voluntad colectiva 

13  Para una buena narración de la “Guerra del Gas” ver: Gómez (2004); para un texto explicativo 
del “Ciclo rebelde” que quebró el modelo neoliberal en Bolivia, ver: Hylton y Thomson (2007); 
por último, para una consideración sobre la repercusión global de aquel ciclo de insurgencia 
subalterna, ver: Errejón, Espasandín e Iglesias (2007).
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unitaria, aún si por el momento exclusivamente destituyente, de la parte de los que 
no tienen parte, en palabras de Ránciere (2007: 46).	

Lo que posteriormente se llamó la “Agenda de octubre” fue un conjunto de con-
signas –“Reforma agraria, nacionalización del gas y Asamblea Constituyente” que 
funcionaron como “condensadores” de una diversidad de quejas en un proyecto 
de ruptura con el orden institucional que se iba haciendo hegemónico, de mane-
ra equivalente a como Althusser (1967: 49-86) entiende que funcionó la consigna 
bolchevique “paz, pan y tierra” en la Revolución Rusa. 	  
 
Esta construcción no era una mera descripción de sujetos preconstituidos, sino 
que, en un acto nominativo, constituía al “pueblo” que debía, desde ese mismo 
momento, gobernar el país. Las reformas económicas y la crisis de la minería de 
estaño habían terminado con la centralidad obrera, y habían hecho implosionar 
el campo popular en una diversidad de figuras productivas y pertenencias étnicas, 
territoriales y de clase. La heterogeneidad de los sujetos subalternos se rearticuló 
así en la operación discursiva que construyó lo nacional-popular, esta vez con un 
papel fundamental de lo indígena. No había nada de necesario en dicha opera-
ción: estamos ante la contingencia de la hegemonía.

3.2 El MAS y EVO como catalizadores de la nueva identidad popular	  

La revuelta de 2003 tumbó al Gobierno de Sánchez de Lozada e impidió por dos 
años cualquier intento de restauración del modelo neoliberal o el viejo sistema de 
partidos, ya herido de muerte frente a un movimiento popular mayoritario y con 
demostrado poder destituyente.

En Diciembre de 2005, las elecciones presidenciales y legislativas habían adquiri-
do un carácter plebiscitario: de un lado, la coalición PODEMOS, formada con 
los retazos del “viejo orden”, por otro lado Evo Morales y el Movimiento Al So-
cialismo, jugando el papel de catalizadores del movimiento popular, del “pueblo” 
como el nombre de lo irrepresentable en el viejo orden.	  
 
El MAS había sido hasta 2002 un instrumento electoral de los sindicatos cocale-
ros de los valles de Cochabamba, un instrumento de defensa de los intereses sec-
toriales de los campesinos dedicados al cultivo de hoja de coca. Lo que sucedió es 
que este sector, en su lucha contra las políticas de erradicación de los cultivos, 
adquirió una significación nacional: en su lucha, los cocaleros enfrentaban al im-
perialismo norteamericano que era quien ordenaba y en algunos casos ejecutaba 
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la erradicación de los cocales14, enfrentaban el desprecio por las costumbres y las 
culturas de los pueblos indígenas, y contestaban las políticas neoliberales15 y sus 
efectos de empobrecimiento de las mayorías sociales. 	

Es significativa a ese respecto la consigna del movimiento cocalero: ¡kawsachun 
coca, wañuchun yanquis! -¡Viva la coca, mueran los yanquis! que pronto se exten-
derá a todo el movimiento indígena-campesino. La demanda “particular” de los 
cocaleros podía aparecer entonces como encarnando el “universal”: defensa de la 
soberanía nacional, defensa de los pueblos indígenas y rechazo al neoliberalismo. 
(Stefanoni y Do Alto, 2006) (Dunkerley, 2007: 81)

El liderazgo del MAS era plausible porque expresaba un desplazamiento discur-
sivo que ya estaba en marcha: la plebs del país –los pobres y los indios- pasaba a 
encarnar el populus boliviano. Las clases populares indias y mestizas se hacían 
nación, por oposición a las élites blancas conductoras de las reformas económi-
cas, acusadas de “vender la patria”. La presencia en los bloqueos de carreteras y 
en las marchas de protesta de las banderas bolivianas y de las wiphalas16 revela-
ban claramente esta división del campo político y la construcción del “pueblo 
antineoliberal” boliviano.

El MAS pasó así de partido local-sindical a partido nacional-popular, pudiendo 
postularse en las elecciones de 2005 como el representante del pueblo olvidado de 
Bolivia. Su éxito electoral por un histórico 54% debe entenderse en consecuencia 
como una manifestación de su capacidad de representar y articular ese bloque 
indígena y popular antineoliberal. El término “indígena” aquí es clave, pues reve-
la una diferencia central con la Revolución Nacional de 1952: la centralidad de la 
identidad indígena en los discursos, símbolos y movilizaciones de las protestas, y 
después en el programa de reforma estatal y en las élites destinadas a aplicarlo. 
(Rivera, 2007) (García Linera, 2007b).

14  Subercaseaux y Sierra sostienen que por medio de los programas de “coca cero” Estados Unidos 
pretendía externalizar su problema interno de consumo de cocaína (2007: 152-153) Sobre las 
problemáticas complejas del cultivo de coca, el narcotráfico, y sus implicaciones políticas,  ver 
Subercaseaux y Sierra (2007: Capítulo 16)  y Berniola González (2008)

15  El vínculo entre neoliberalismo y políticas de “coca cero” proviene de la supeditación del 
gobierno boliviano a los préstamos de instituciones financieras internacionales y de Estados 
Unidos para las reformas estructurales; la primera condición de estos préstamos fue, desde 
mediados de los años 1990, la erradicación total de los cultivos de coca. La resistencia de los 
campesinos cocaleros, por consiguiente, pasó a enfrentar toda la fuerza de los aparatos represivos 
del Estado boliviano.

16  La wiphala es la bandera de los pueblos originarios de la América andina, hoy cooficial en 
Bolivia junto a la nacional tradicional, como símbolo del Estado Plurinacional.
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El liderazgo carismático de Evo Morales es en sí mismo expresión y elemento 
principal de producción de esta frontera. La legitimidad “de origen” de Morales 
es mucho más fuerte que la de “ejercicio”, por decirlo en términos clásicos de 
Ciencia Política. Si un valor ostenta el Presidente boliviano es encarnar, por su 
propia biografía, el “pueblo” boliviano que con él se hace gobierno: indígena ay-
mara pero emigrado al trópico cochabambino mayoritariamente quechua –y por 
tanto expresión de las fronteras móviles e híbridas que lo indígena tiene en Boli-
via- campesino que ha pasado por decenas de ocupaciones diferentes con la mise-
ria siempre como telón de fondo, maltratado por los gringos y despreciado por las 
élites tradicionales del país… Evo es, en términos de Zizek, el ejemplo concreto 
que representa el universal, el caso particular que otorgue eficacia a la noción ideo-
lógica (Zizek, 2007: 14). De esta manera, el principal símbolo político de la arti-
culación heterogénea que es el pueblo indígena y pobre de Bolivia se llama Evo17, 
como se recuerda en el título de este capítulo.	  
 
Desde la victoria en las elecciones de 2005 –que fueron principalmente un refe-
réndum entre el MAS y las “viejas élites”, lo que benefició enormemente al prime-
ro- y con el proceso constituyente como marco principal, el Gobierno de Evo 
Morales ha venido desplegando así su hegemonía: el Gobierno de los más para los 
más, en palabras de Evo: del pueblo para el pueblo boliviano.	

3.3 Conflicto regional y el discurso de la “Media Luna”

La amenaza más destacada que ha enfrentado ha sido la de lo que en otro lugar he 
denominado una “derecha regionalizada” (Errejón, 2008), atrincherada en las 
identidades territoriales del oriente del país, representada en su discurso como la 
“Media Luna” amazónica –por más inconsistencias geográficas que esta imagina-
ción espacial contenga. Por medio de esta operación, la oposición articulaba, des-
de los intereses empresariales exportadores, una identidad popular regional dife-
renciada de la identidad popular nacional. La primera estaba asociada a la belleza, 
la modernidad y la prosperidad, mientras que la segunda se vinculaba con lo in-
dio, lo atrasado, lo pobre y antidemocrático (Soruco, 2004) (Assies, 2006) (Wald-
man, 2008) La reivindicación autonómica fue entonces la bandera de esta con-
frontación, destinada a limitar la capacidad del Estado de modificar el patrón de 
acumulación dependiente y exportador, al menos mientras éste estuviese en ma-

17  Sobre el papel crucial de los liderazgos carismáticos en los movimientos “populistas”, ver: “El 
liderazgo carismático en los movimientos populares y revolucionarios” (Raby, 2006). Una 
biografía autorizada puede encontrarse en “Jefazo” (Sivak, 2008). Sobre el “evismo” como la 
ideología oficialista hoy en Bolivia, sus alcances y sus límites, reflexiona con brillantez Pablo 
Stefanoni en este mismo libro. 
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nos del bloque indígena y popular. En realidad, por esta misma razón, se traba 
más un proyecto federal destinado a “liberar” a los polos de inversión extranjera y 
agroexportación como Santa Cruz de la “carga” del Estado central gobernado 
desde el altiplano “improductivo”.

La identidad regionalista oriental fue la única narrativa con capacidad de propi-
ciar una articulación de grupos sociales heterogéneos alternativa al, y de hecho 
rivalizando con, el discurso oficialista “nacional-popular indígena”. A la ordena-
ción de la sociedad boliviana en torno a una frontera que dividía a las mayorías 
nacionales empobrecidas de las minorías racistas y “vendepatrias”; el discurso de 
la Media Luna oponía una distinción entre la mayoría mestiza, emprendedora y 
partidaria de la democracia, cuya expresión, núcleo y prueba de éxito era a ciudad 
de Santa Cruz de la Sierra, frente al altiplano aymara arcaico y el estado centralis-
ta, corrupto, ineficaz y liberticida de La Paz18. El primer discurso, oficialista, cons-
truía con éxito una mayoría social por la cual los sectores subalternos, pobres e 
indígenas, eran la expresión del universal “ser boliviano”. El segundo, de los gru-
pos conservadores regionalistas, aspiraba a construir una mayoría social articulada 
sobre la elección entre prosperidad y libertad o pobreza y autoritarismo; aunque 
tenía pocas posibilidades de tener éxito a escala nacional, ese relato convirtió las 
regiones orientales, durante todo el proceso constituyente, en bastiones oposito-
res, y focos permanentes de resistencia que estuvieron a punto de provocar el co-
lapso de la Asamblea Constituyente y la reforma del Estado. 	

Este choque histórico, que el vicepresidente García Linera definió como un 
“empate catastrófico”, terminó con el agotamiento militar, político y electoral 
de la derecha regionalizada entre agosto y octubre de 200819. También la in-
clusión de la principal reivindicación de la derecha regionalizada, la de “auto-
nomía departamental” en la Constitución Política del Estado y en el discurso 
oficialista. Por una parte esto habla del componente siempre negociado de la 
hegemonía, y muestra como el MAS difumina en cierta medida sus posturas 
iniciales –marcadamente opuestas a dar más poder a los departamentos- para 
ganar en extensión lo que pierde en intensión. Al mismo tiempo, es evidente 
que esta medida ha privado a los Comités Cívicos y Prefecturas, los organis-
mos de movilización del regionalismo conservador, de su reivindicación cons-

18  En  ¡Ahora es cuando carajo! De el asalto a la transformación del Estado en Bolivia. Errejón  
Íñigo y alfredo Serrano (comp.) El viejo Topo 2011. Ver los trabajos de Helena Argirakis y de 
Ximena Soruco, que  abordan con la profundidad que merece el estudio del discurso político y 
la genealogía de las élites políticas regionalistas del oriente boliviano. Sobre este mismo tema es 
especialmente recomendable el libro “Los barones del oriente” (Soruco, 2008).

19  Para un análisis de la evolución en esta correlación de fuerzas, ver: García Linera (2010).
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titutiva y principal bandera, obligándoles a una dura elección entre la margi-
nalidad política, en la que han caído los sectores opositores más rupturistas, o 
el peligroso acercamiento al campo oficialista en expansión20 No obstante, 
esta medida ha comportado un riesgo mayor de difuminación de los contor-
nos de la identidad “masista”.

Desde entonces todas las citas electorales han mostrado un panorama caracteriza-
do por la existencia de un solo partido nacional, el MAS, y una oposición frag-
mentada y localizada en sus feudos del oriente, en los que incluso retrocede21. La 
cuestión fundamental es que no existe hasta ahora ningún discurso capaz de pug-
nar con el nacional-popular para rearticular diferentes sectores sociales en un blo-
que opositor. 

4. Recapitulando: despliegue de la hegemonía y tensiones actuales	

En este artículo se ha defendido que el Gobierno del Movimiento Al Socialismo y 
Evo Morales en Bolivia ejerce un poder político que va más allá de un cúmulo de 
victorias electorales o del control de determinados resortes de poder. A este ejercicio 
del poder caracterizado por la articulación y construcción de una amplia voluntad 
general a partir de sectores sociales heterogéneos se le denomina hegemonía.

Antes de comenzar con la discusión del proceso político boliviano, se han trazado muy 
brevemente las líneas fundamentales del marco teórico desde el que se analiza: la Teoría 
del Discurso, el concepto de “hegemonía” tal y como es desarrollado en el pensamiento 
gramsciano, y el énfasis añadido por Laclau en la operación –siempre antagónica- de 
construcción del “pueblo”, para él, la operación política por excelencia (Laclau, 2005: 192).

El trabajo de articulación y atribución de significado político a hechos sociales, 
que conocemos como “discurso”, no opera sobre el vacío, sino sobre condicio-
nes de partida, históricamente heredadas. El resultado de este trabajo político 
no puede derivarse de ninguna configuración “estructural” –económica, cultu-
ral, geográfica- previa a la política: es contingente, pero en modo alguno aleato-
rio o arbitrario. Por ello es necesaria la contextualización histórica. En el epígra-

20  Sobre la inclusión de las reivindicaciones autonomistas en el texto constitucional y sus 
implicaciones para la reforma del Estado, ver el libro Del conflicto al diálogo. Memorias del 
acuerdo constitucional de Romero, Böhrt y Peñaranda (200), todos ellos exconstituyentes.

21  Así lo demostraron las elecciones presidenciales de diciembre de 2009 e incluso las 
departamentales y locales de abril de 2010. En estas últimas, incluso con un ligero retroceso 
del oficialismo, el MAS se revela como el único partido de alcance nacional, mientras que 
la supuesta “Media Luna” opositora se resquebraja reflejando el declive del proyecto de la 
hegemonía regional conservadora.
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fe dos, y usando principalmente las herramientas de la geografía política, se ha 
caracterizado el desarrollo del Estado boliviano como marcado por procesos de 
periferia y fragmentación espacial, que están en la raíz de la incapacidad hege-
mónica histórica de sus élites: la enorme dificultad para integrar a los grupos 
sociales dominados en una estructura institucional y de sentido que identifique 
los intereses de la clase rectora con el avance social general. Es sobre este esce-
nario que debe entenderse el proyecto neoliberal de reforma del estado (1985-
2000), una empresa ambiciosa que abarcó transformaciones en la mediación 
entre individuo, sociedad y Estado, en el patrón de acumulación y desarrollo 
económico y en la gestión de la “gobernabilidad” a través de los pactos transver-
sales que implicaban todo el sistema de partidos.	

El epígrafe tercero arranca en la crisis del modelo neoliberal, y el peso de las con-
tradicciones en un Estado impactado por las crecientes movilizaciones sociales y 
en un sistema político en creciente desconexión con la ciudadanía. En esta situa-
ción, la acumulación de reivindicaciones desatendidas generó progresivamente 
una dinámica de “ruptura populista” que abrió una brecha entre el status quo y la 
gran mayoría de bolivianos que ya no confiaban en él. Evo Morales y el MAS 
funcionaron entonces como “catalizadores” de una identidad política en forma-
ción, que en el artículo se define como “nacional-popular indígena” en razón de 
su forma de constitución, su diagnóstico de la realidad y la reordenación del espa-
cio social boliviano que produce: una articulación de sectores sociales heterogé-
neos, agrupados en torno a un relato que identifica el interés nacional con aquel 
de las mayorías sociales empobrecidas e indígenas. Esta es la construcción discur-
siva sobre la que descansa la hegemonía oficialista, que se ha ido expandiendo 
hasta su consolidación, que se fija entre finales de 2008 y finales de 2009.	

La capacidad de esta identidad popular para inscribir las necesidades y aspiracio-
nes de una amplia mayoría social en su interior goza de buena salud, y en ella 
descansa la conducción “plebeya” del Estado. Sin embargo, existen dos riesgos en 
el futuro próximo, que consisten en el colapso, por un lado, y el vaciamiento y 
disolución de esa identidad popular nacionalista, por el otro. La interpretación de 
los mismos se hace siguiendo la reflexión de Aboy (2005: 135-136) sobre la ten-
sión constitutiva a las fuerzas políticas que han llegado al poder representando 
una ruptura populista, y que una vez en el Gobierno necesitan tato disolver el 
antagonismo para estabilizar la comunidad política como estimularlo para man-
tener la identidad popular en la que descansan.	

El primero de los riesgos para la hegemonía del MAS estriba en que las transforma-
ciones estatales no satisfagan los anhelos de los sectores más desfavorecidos. Cada 
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uno de los grupos articulados en la nueva voluntad colectiva nacional-popular ha 
renunciado sólo parcialmente a su autonomía, pero esto no dura eternamente. Sólo 
la satisfacción de las demandas inscritas en el oficialismo puede asegurar la fidelidad 
de los grupos que hoy apoyan al gobierno. Esta es una tensión flexible pero sólo 
hasta cierto punto. Dicho en forma más clara: quienes esperaban la reforma agraria 
en el oriente latifundista, la financiación de la diversificación industrial y de progra-
mas sociales para los sectores populares gracias a la redirección estatal de los exce-
dentes de los hidrocarburos, o el fin de la primacía cultural e institucional de lo 
blanco y occidental frente a lo indígena, basarán su adhesión futura al gobierno en 
el cumplimiento, parcial o total, de esos objetivos. 	

Estrechamente relacionada con esta cuestión se presenta la segunda. El enfrentamiento 
con la derecha racista y sus tentativas golpistas ha sido, hasta ahora, el principal elemen-
to de cohesión del sujeto popular que terminó con el Estado liberal y aupó al gobierno 
al MAS. Actualmente, con esa derecha dispersa y deshecha como adversario, es princi-
palmente la figura del presidente Evo Morales la que cristaliza esa identidad nacional-
popular-indígena. En esa tarea concurren, también, los símbolos del nuevo Estado, y el 
manido “proceso de cambio” como consigna oficial. Sin embargo, sin una producción 
ideológica propia que nutra de cuadros políticos dirigentes al bloque en el poder y de 
un ideario de transformación que haga inteligible la situación actual –y no sólo la opo-
sición al neoliberalismo hoy sólo resucitado como fantasma por el oficialismo- el sus-
tento del Gobierno por los movimientos sociales peligra. No parece probable que se 
produzca una ruptura entre el MAS y los sindicatos y organizaciones vecinales y comu-
nitarias. El peligro vendría más bien de la “clientelización” de este vínculo: que sin una 
articulación ideológica fuerte, el “proceso de cambio” pierda todo contenido particular 
y se convierta en un significante tan vacío que dentro de él quepa todos los actores y 
todas las posiciones, y el cemento que los una sea el reparto patrimonialista de cargos 
en el Estado y el partido. Algo de eso hay en los ligeros retrocesos del MAS en sus feu-
dos tradicionales en las últimas elecciones municipales en abril de 2010.	

La hegemonía nacional-popular indígena es el resultado de la articulación discursi-
va de demandas de los sectores populares en una cadena cristalizada en torno a 
símbolos concretos –el gas y la renuncia de Sánchez de Lozada en 2003, Evo y el 
“proceso de cambio” actualmente- que expresan una nueva identidad de “pueblo”. 
El pueblo construido en Bolivia,  indio y plebeyo, anticolonial y antineoliberal, 
explica el cambio político en el país y la hegemonía del MAS depende de su repre-
sentación. La continuación y profundización de este cambio dependerá de que el 
bloque indígena y popular sepa seguir siendo “nación” sin renunciar por ello a sus 
contenidos particulares. Los dos abismos a evitar son por tanto la ruptura del “pue-
blo” en añicos de demandas corporativas sin ningún horizonte de articulación, por 
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un lado, y la ampliación de esta identidad hasta un punto en el que nadie quede 
fuera del “pueblo” oficialista de Bolivia, mero protocolo para el ascenso social indi-
vidual a través del Estado, por el otro. En ese momento las luchas se desarrollarían 
necesariamente al interior del oficialismo. No es una posibilidad demasiado lejana.

Los últimos episodios en el país, como el “gasolinazo” de los últimos días de 
2010,  o algunas tensiones internas entre el Ejecutivo y los sindicatos aliados, o al 
interior de éstos últimos entre dirigentes y bases, indican que la cohesión total del 
“pueblo” es siempre una construcción metafórica, un horizonte imposible en úl-
timo término. Más si cabe desde el gobierno, en la medida en que el diseño y 
adopción de políticas públicas obliga siempre –y más en un estado de recursos 
escasos- a elegir y priorizar entre necesidades y grupos sociales. 

Sin embargo, la robusta salud del Gobierno de Evo Morales, pese a sus errores, 
contradicciones y obstáculos, y sobretodo la progresiva adopción de su lenguaje y 
marcos de sentido por el resto de fuerzas políticas, son sin duda la huella de la 
hegemonía. La emergencia pública de los grupos subalternos – indígenas y pobres 
en un país en el que “la etnia es una metáfora de la clase y viceversa” (Saint- 
Upéry, 2008)- es un hecho irreversible, hasta el punto de que ni los actores más 
reaccionarios son capaces de imaginar una recomposición política del status quo 
elitista que niegue a los indios.

En cierto sentido, las tensiones del proceso constituyente, las que enfrenta actual-
mente el Gobierno de Evo Morales y las que están por venir, son consecuencia 
lógica de una apertura radical en la política boliviana: la irrupción, ¡y protagóni-
ca!, de la parte sin parte, en unas estructuras que se asentaban sobre el sentido se-
dimentado de su invisibilidad. La conflictividad de la vida política boliviana, por 
tanto, ha sido y es un síntoma saludable de tensión emancipadora y democrática.
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