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Presentacion

“Bienvenidos a tiempos interesantes” es una obra que Slavoj Zizek nos propone para
dialogar e intercambiar ideas con €l en estos tiempos, que al parecer, se tornan muy
interesantes, porque a pesar de la crisis del sistema capitalista y sus duras consecuencias,
también significan posibilidades de “usarlas como oportunidades para el cambio social”.

La pertinencia de este excelente texto de Zizek, en la coyuntura politica actual que
estamos viviendo en Bolivia, es precisamente su impertinencia puesto que nos llama la
atencion a estar atentos a las complejidades y complicaciones que se presentan en este
periodo y experiencias de posibilidad de transfomacion social.

Zizek, es uno de los filosofos mas importantes de esta época, porque es capaz de hacer
filosofia y encarar los problemas del conocimiento a partir de la cotidianidad de la vida
de las personas, pero ain mas atrevido, desde esta individualidad de las personas en su
profunda vinculacion con la realidad politica.

De este lugar, Zizek nos propone una critica muy aguda al sistema capitalista, pero
siempre llamandonos la atencion del momento que estamos viviendo, nos plantea que
en esta situacion de crisis, la posibilidad de cambio es muy dificil pero real.

Para graficarnos la complejidad que signfica una accion orientada al cambio, ¢l afirma
que los gobiernos de Haiti, Nepal y Bolivia, tienen muchas dificultades pero que
precisamente por este motivo tienen que permamente crear y encarar esa situacion
generando posibilidades de transformacion en la bisqueda de alternativas a la crisis
de este sistema. Y en estas dificultades, explica Zizek, si los gobiernos que estan a
favor de los pueblos y desean cambiar las cosas llegan al poder politico, no es porque
las condiciones son las mas 6ptimas sino porque son la consecuencia de profundas
crisis estatales en sus paises como expresion de la crisis general. Es decir, es en estas
condiciones tan limitadamente extremas, que gobiernos como el nuestro se proponen
encarar esas dificultades para buscar alternativas.

Luego, Zizek también nos plantea un tema que es muy debatido pero, a la vez, muy
arraigado como elemento discursivo en nuestro proceso de cambio. El tema étnico
tiene dos aspectos, la recuperacion de la identidad para la dignificacion de nuestras
existencias a partir de la descolonizacion y la fundacion del Estado plurinacional, pero



al mismo tiempo, este proceso descolonizador se enfrenta al reto de unir sus luchas con
las de otros pueblos que también son victimas del mismo sistema civilizatorio. También
es un tema muy interesante para el debate.

Y otro tema a destacar, entre muchos otros que también estain muy interesantes y que
son importantes para el debate, es el de la madre tierra. Zizek apoya la politica que lleva
adelante Evo Morales como representante del gobierno de Bolivia pero se distancia de
los argumentos esgrimidos desde una cosmovision distinta. En este tema también hay
mucho que debatir, compartir e intercambiar, puesto que se parte de una coincidencia
fundamental.

Tiempos dificiles pero interesantes, este es el tema central que nos propone este texto,
romper con aquella ideologia que pretende hacernos quedar conformes con el sistema
capitalista impidiéndonos pensar en un cambio radical. Para superar esta imposibilidad
ideologica que nos quiere imponer el capitalismo, usando las palabras de Lacan, Zizek
nos propone que no se trata de creer que “todo es posible”, sino de que “lo imposible
sucede”.

Agradecemos muy fraternalmente la actitud de Slavoj Zizek por el apoyo que nos brinda
a la realizacion de estos seminarios y por la generosidad con que nos cedio el texto para
la publicacion del presente libro.

Con mucho beneplacito compartimos esta lectura con todos ustedes que nos siguen

acompafiando a “Pensar el mundo desde Bolivia” en este tercer Ciclo.

La Paz, marzo de 2011



Prologo

Slavoj Zizek es uno de los pensadores actuales mas interesantes por su radicalidad, por
su tremenda habilidad para sacar a la filosofia del ambito académico y supuestamente
“especializado”. Pocos como ¢l transforman la interpretacion filosofica en un discurso
accesible a la lectura cotidiana, la lectura de todos aquellos que estamos interesados en
interpretar las mas diversas variedades de la creatividad humana. Ademas, Zizek lo hace
con humor, demostrando con ello que la profundidad no esta en una falsa seriedad del
discurso, sino en el compromiso con las ideas.

Por ello, algunos lo han llamado el Elvis de la filosofia, precisamente porque su otro
gran logro ha sido sacar al conocimiento de los estancos disciplinarios. ;Como lo hace?
La fuerza de su pensamiento se puede ver muy claramente en este libro, que ¢l ha
ofrecido para que se tradujera y se publicara aqui en Bolivia en anticipacion a su visita
en marzo del 2011.

Es mas: en preparacion de su llegada, se han formado grupos para discutir esta obra,
grupos estimulados y apoyados por laVicepresidencia del Estado Plurinacional de
Bolivia, asi como por la Cinemateca Boliviana, interesada en la discusion de su critica
de cine. Estos grupos de lectura se han aproximado a las ideas de jBienvenidos a
tiempos interesantes! desde el espacio boliviano, desde la cultura andina, transformando
y reinterpretando las ideas de Zizek y, en cierto sentido, entrando en lo que Zizek llama
“el uso publico de la razon”. Este uso permite alejarse de nuestro ser particular, étnico,
social, es decir, lo que ¢l llama “el uso privado de la razon”. La visita de Zizek lograra,
sin duda, estimular un dialogo universal en el contexto boliviano, en el cual aquél se
bolivianizara, al tiempo que universalizara lo boliviano. Su dialogo hara visible y vivible
un proceso que Zizek llamaria hegeliano.

iBienvenidos a tiempos interesantes! nos reta a tomaruna posicion “radical-emancipatoria
auténtica” aprovechando los “tiempos interesantes”, es decir, la inestabilidad y la crisis,
desde el caos de las crisis financieras del 2008 hasta las catastrofes ecologicas del 2010,
para llevar a cabo el cambio.

(Como ver estos cambios desde Bolivia? Se podria decir que la historia de Bolivia,
que antes se caracterizaba por imitar los cambios en otras partes del mundo, ha
cambiado desde y con la eleccion de Evo Morales en 2005. Este hecho, la creacion de



una asamblea constituyente y la proclamacion de una nueva Constitucion Politica del
Estado Plurinacional, convirtié a Bolivia en el pais, a la vanguardia de una concepcion
de la sociedad. Todos los cambios en Bolivia son objeto de la mirada del resto del
mundo. Bolivia estd pensandose de nuevo, y es en este proceso donde el pensamiento
de Zizek resulta relevante.

Unade las ideas fundamentales de su pensamiento, presente en varios de los seis capitulos
que forman este libro, es el funcionamiento subterraneo, cinico o inconsciente de la
ideologia. La ideologia opera cuando, a pesar de saber, por ejemplo, que la democracia
no es democracia, seguimos creyendo en ella como democracia y seguimos apoyandola.
Es decir, para ¢l, hay una diferencia crucial entre conocimiento y creencia. En el
capitulo 2, “Capitalismo con valores asiaticos...en Europa” se expone esta distincion
con claridad al hablar de la tendencia global hacia gobiernos como el de Berlusconi
en Italia. Segun Zizek, “sabemos que es un payaso corrupto que utiliza al Estado para
sus fines personales; no obstante, se lo sigue apoyando, por el miedo (en este caso, a
los inmigrantes) que aquél utiliza para hacer funcionar un estado de emergencia” que
termina socavando la democracia”.

(De qué manera estas ideas ayudan a pensar la nueva Bolivia? A pesar del “cambio”
indicado, en nuestro pais se estd produciendo lo que se llama un “proceso de
descolonizacion”, articulado de varias formas segin los grupos que lo formulan.
Cualquiera que fuera el fin de este proceso, ya implica en si un autocuestionamiento de
nuestra forma de ver y de nuestras propias creencias politicas. Lejos de crear un tipo
de metodologia a seguir para analizar nuestra situacion (una practica positivista todavia
vigente), el pensamiento de Zizek nos ayuda a ver estas disyuntivas como sujetos
divididos, concientes del cambio en Bolivia pero todavia actuando con las creencias
anteriores a este cambio.

Otro tema de gran importancia para Bolivia es la politica ecologica, tema del capitulo 3,
titulado “Tierra, Palida Madre”. Fue precisamente este capitulo el que ha provocado las
discusiones mas apasionadas, especialmente entre los jovenes. ;Por qué? Entre varias
posibilidades de explicacion, se puede proponer la idea de Zizek de que no podemos
quedarnos pasivos ante los peligros ecologicos. Segun €I, existe una necesidad de
encontrar un sentido para explicarlos y, en muchos casos, al antropomorfizar el sentido,
pensamos que podemos hacer “algo” (reciclar, comer comida organica) para evitar el
peligro de una catastrofe inminente. Este “algo” nos hace pensar que “sabemos” cual es
el problema y que estamos resolviéndolo. No es asi, porque en este caso ni los expertos
lo saben. Esta actitud minimiza la seriedad de estas catastrofes porque nos hace pensar
que estan bajo nuestro control. Sin embargo, una politica de regreso a una “pureza”
perdida tampoco es la solucién. Para ejemplificar esto, Zizek cuenta un caso humoristico
ocurrido hace mas de dos décadas.

Los capitulos mas tristes de este libro son el cuatro y el cinco porque muestran
respectivamente una vision negra de la ideologia y su funcionamiento dentro del



populismo como grupo social (“Una pasion por la no-libertad”) y desde el cine
(“Hollywood hoy: reporte desde el frente de batalla ideoldgico™). Es triste porque Zizek
muestra como los peores enemigos de los judios son ciertos grupos judios, lo que él
llama “‘el antisemitismo sionista”, y como los peores enemigos de la clase popular son
sus propios defensores al renegar el conocimiento, al no querer saber y, por lo tanto, al
tomar una posicién “reactiva”. Zizek se pregunta: “;Quién necesita la represion directa
si se puede convencer a los pollos de que caminen libremente al matadero?” La lectura
de este texto desde el espacio boliviano también remite a una historia de discriminacion
racial indigena, no solo por parte de los q’aras, sino por los propios indigenas tal como
la cuenta Luciano Tapia, por ejemplo, en su autobiografia Ukamawa Jakawisaxa.
Asi es nuestra vida (1995). Este seria otro punto de convergencia de la historia de la
discriminacion boliviana con las formas populistas de autocensura.

La critica mas fuerte de jBienvenido a tiempos interesantes! es sin duda al capitalismo,
el cual ha penetrado hasta en la “configuracion de relaciones emocionales siguiendo las
pautas de una relacién mercantil”. A raiz de esto, el mayor peligro, segtin Zizek, que
cita a Badiou, es la “ilusion democratica”, es decir, “la aceptacion de los mecanismos
democraticos como marco final y definitivo de todo cambio, lo cual evita el cambio
radical de las relaciones capitalistas”. Por eso en el Gltimo y bello capitulo de este libro,
Zizek, a través de un cuento de Kafka, “Josefina la cantora, o el pueblo de los ratones”,
propone lo que serian sus “Notas hacia una definicion de la cultura comunista” (titulo
del sexto capitulo). Segun Zizek (citando ahora a Frederic Jameson), se podria leer este
cuento como la propuesta de Kafka de una utopia socio-politica, de su “vision de una
sociedad comunista radicalmente igualitaria”. Una lectura detenida de este capitulo nos
hace apreciar el manejo que hace Zizek de la literatura, la musica y la filosofia hegeliana.

También la lectura de esta ultima seccion nos deja con la ilusion de la posibilidad de
la existencia de tal sociedad comunista, una sociedad en la que también esta pensando
el nuevo Estado plurinacional boliviano, donde exista mas igualdad entre pueblos y
naciones, donde se puedan construir instituciones que respeten estas diferencias sin ser
diferencias u otras maneras de exclusion. En fin, una sociedad de Josefinas que, con su
canto o su “chillido” (no importa su calidad en si), permitan la autoafirmacion colectiva,
donde todos se unan por el silencio que se impone al escucharla cantar; donde todos se
unan por una disciplina (popular) del silencio que, en si, es actuar. Otro elemento de
esta cultura comunista, de acuerdo a Zizek, es el hecho de que no se permita el trato
exclusivo a nadie, ni a Josefina que pedia ser exenta del trabajo por ser cantante. Para
lograr esta equidad hay que ser guiados por lo que Zizek llama el “frio pensamiento
racional”.

Con la afortunada traduccion de este libro por Virginia Ruiz y Mauricio Souza ha
entrado Bolivia a la interpretacion de la obra de Zizek por una puerta sabia y precisa.

Josefa Salmén






iBIENVENIDOS A TIEMPOS
INTERESANTES!

e dice con frecuencia que, en la China, si realmente odias a alguien,

lo maldices diciendo: “jQue vivas en tiempos interesantes!”. En

nuestra historia, “tiempos interesantes” son, de hecho, “tiempos de
inestabilidad, guerra y lucha por el poder” que dejan millones de victimas
inocentes sufriendo las consecuencias. Hoy en dia nos estamos acercando
claramente a una época de tiempos interesantes: las sefiales estan en
todas partes, desde la crisis financiera del 2008 hasta las catastrofes
ecoldgicas del 2010.

Una posiciéon radical-emancipatoria auténtica no se repliega o
retrocede frente a semejantes situaciones de peligro: consciente de los
horrores que éstas suponen, se atreve a usarlas como oportunidades para
el cambio social. Cuando Mao Zedong dijo “Hay un gran desorden bajo
el cielo, y la situacion es excelente”, queria sefialar un hecho que puede
ser articulado con precisiéon en términos lacanianos: la inconsistencia
del Gran Otro abre el espacio para el acto. Los seis ensayos en este libro
tratan de contribuir a ese espiritu radical-emancipatorio que alguna vez
fue llamado comunismo.
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nmayo de 2010, estallaron en Grecia grandes manifestaciones después

de que el gobierno anunciara las medidas de austeridad que tenia que

adoptar para cumplir con las condiciones de la Unién Europea para
recibir el capital de rescate destinado a evitar un colapso financiero estatal. Dos
relatos se impusieron durante estos acontecimientos: el del establishment
euro-occidental dominante ridiculizaba a los griegos como gente corrupta
y floja, malgastadora e ineficiente, acostumbrada a vivir del apoyo de la
UE; por su parte, la izquierda griega veia en las medidas de austeridad un
intento mas del capital financiero internacional de desmantelar los tultimos
restos del Estado de Bienestar griego y subordinarlo a los dictados del capital
global. Si bien estos relatos poseen una pizca de verdad (y hasta coinciden
en su condena de la corrupcion de la clase politica y dirigente), ambos son
fundamentalmente falsos. El relato del establishment europeo esconde el
hecho de que el gran préstamo dado a Grecia sera usado para pagar la deuda
con los grandes bancos europeos: la verdadera meta de la medida es ayudar
a la banca privada puesto que, si el Estado griego cae en bancarrota, aquella
sera afectada seriamente. El relato de la izquierda atestigua una vez mas
la miseria de la izquierda actual: no hay ningtn contenido programatico
positivo en su protesta, s6lo un rechazo generalizado a cualquier medida
que ponga en riesgo el Estado de Bienestar. (Sin mencionar el hecho poco
placentero de que la voluminosa deuda haya pagado también por los
privilegios de la clase obrera”comun”.)

El misterio subyacente es que todos saben que el Estado griego no
pagard y no podra pagar nunca la deuda: en un extrano gesto de fantasia
colectiva, se ignora el obvio absurdo de la proyeccion financiera en la que
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se basa el préstamo. La ironia, claro, es que la medida puede sin embargo
funcionar en su objetivo inmediato de estabilizar el Euro: lo que importa en
el capitalismo de hoy es que los agentes actiien a partir de su creencia en
sus posibilidades futuras, atn si realmente no creen en ellas y no las toman
en serio. Esta ficcionalizacion va de la mano con su aparente contrario:
la naturalizacion despolitizada de la crisis y de las medidas regulatorias
propuestas. Estas medidas no son presentadas como decisiones basadas en
alternativas politicas, sino como algo impuesto por una légica econémica
neutral: si queremos que nuestra economia se estabilice, simplemente
tenemos que hacer lo que se nos pide y aguantar el trago amargo... Sin
embargo, no se debe ignorar, otra vez, la fraccion de verdad inscrita en esta
argumentacion: si nos mantenemos dentro de los confines del sistema
capitalista global, medidas como estas son entonces realmente necesarias:
la verdadera utopia no es un cambio radical del sistema, sino la idea de que
se puede mantener un Estado de Bienestar DENTRO del sistema.

El desacreditado Fondo Monetario Internacional (FMI) aparece,
asi, desde cierta perspectiva, como un neutral agente de la disciplina y del
orden, y, desde otra, como un opresivo agente del capital global. En ambas
perspectivas hay un momento de verdad: no se puede ignorar la dimensién
del Superego en la manera en que el FMI trata a sus Estados clientes:
mientras los reprende y castiga por sus deudas, al mismo tiempo les ofrece
nuevos préstamos que todos saben no podran pagar, ahogandolos ain mas
en el circulo vicioso de una deuda que genera mas deuda. Por otro lado,
la razén por la que esta estrategia del Superego funciona es que el Estado
beneficiario del préstamo, totalmente consciente de que nunca tendra que
pagar la deuda en su totalidad, espera —en tltima instancia— beneficiarse
del préstamo. (Sin mencionar la conciencia de que no hay forma de salir
del circulo vicioso: si un Estado se aparta del tutelaje del FMI, se expone a
la tentacion de quedar atrapado en la afeccion inflacionaria del libre gasto
estatal).

Se oye a menudo que el verdadero mensaje derivado de la crisis
griega es que no solamente el Euro, sino el proyecto mismo de una Europa
unida estan muertos. Pero antes de aceptar esta afirmacioén general deberia
anadirsele un giro leninista: Europa estd muerta, bien, pero ;qué Europa? La
respuesta es: la Europa post-politica de la acomodacion al mercado mundial,
la Europa que fue repetidamente rechazada en referendos, la Europa experto-
tecnocratica de Bruselas. La Europa que se exhibe como la representante de
la fria razon europea frente la pasion y corrupcion griegas, la que enfrenta

-
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lo matematico a lo patético. Por muy utépico que parezca, hay todavia un
espacio para otra Europa, una Europa repolitizada, una Europa fundada
en un proyecto emancipatorio compartido, una Europa que dio a luz a la
antigua democracia griega, a la Revolucion Francesa y a la de Octubre. Es
por eso que se deberia evitar la tentacion de reaccionar a la crisis econémica
actual con una retirada y retroceso hacia los Estados nacionales plenamente
soberanos, en definitiva presas faciles de ese capital internacional que flota
libremente y que puede hacer que un Estado se enfrente a otro. Mdas que
nunca, la respuesta a cada crisis deberfa ser todavia MAS internacionalista
y universalista que la universalidad del capital global. La idea de resistir el
capital global en nombre de la defensa de identidades étnicas particulares
es mas suicida que nunca, con el espectro del Juche de Corea del Norte
acechando en los alrededores.

Mientras que el descontento popular ha traido consigo el descrédito
de la entera clase politica griega y el pais se acerca a un vacio de poder,
existe la posibilidad de que la izquierda (pero ;qué izquierda y cémo?)
tome directamente el poder del Estado. Aqui, sin embargo, comienzan
los verdaderos problemas: ;qué puede hacer la izquierda en semejante
situacion, con una Grecia agobiada por una deuda que no va a poder pagar
nunca, una economia en crisis que depende intensamente del turismo (que,
precisamente, seria catastroficamente afectado si un rompimiento con la
Unién Europeallegaraa ocurrir), etc.? El peligroradica, claro, en que el sistema
capitalista (si nos permitimos esta personificacién) permita, entusiasta, que
la izquierda asuma el poder y luego se asegurara de que Grecia acabe en un
caos econdémico destinado a servir de leccion frente a toda tentacion similar
futura. Sin embargo, si efectivamente hay una oportunidad de tomar el poder,
la izquierda deberia aprovecharla y confrontar los problemas, haciendo lo
que mejor se pueda de una mala situacion (renegociar la deuda y movilizar la
solidaridad europea y el apoyo popular hacia su predicamento). La tragedia
de la politica es que no habrda nunca un “buen” momento para tomar el
poder: la oportunidad de acceder al poder se presentara siempre en el peor
momento posible (de debacle econémica, catastrofe ecoldgica, inestabilidad
civil, etc.), cuando la clase politica dirigente pierde su legitimidad y la
amenaza fascista-populista ronda amenazante.

Algo esta claro: después de décadas de Estado de Bienestar (o su
promesa), en las que los recortes financieros estaban limitados a periodos
cortos yjustificados por la promesa de que las cosas volverian a la normalidad
pronto, estamos entrando a un nuevo periodo en el que la crisis —o mas
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bien, una especie de estado econémico de emergencia—, con la necesidad
de todo tipo de medidas de austeridad (recorte de las prestaciones sociales,
reduccion de los servicios gratuitos de salud y educacion, inseguridad laboral
cada vez mayor, etc.) es permanente y se esta convirtiendo en una constante,
convirtiéndose en una forma de vida. Aqui, la izquierda se enfrenta a la
tarea dificil de insistir en que estamos hablando de economia politica, que
no hay nada“natural” en semejante crisis, que el sistema global econémico
existente se sostiene en una serie de decisiones politicas, insistencia que no
debe dejar, al mismo tiempo, de estar totalmente consciente de que, hasta
ahora, al seguir dentro del sistema capitalista, violar en exceso sus reglas
causa efectivamente colapsos econémicos, puesto que el sistema obedece
a su propia légica pseudo-natural. Entonces, aunque estemos entrando
claramente en una fase de explotaciéon ampliada, que es a su vez facilitada
por las condiciones del mercado global (tercerizacion, etc.), deberiamos
también tener presente que esta explotacion ampliada no es el resultado de
un malvado plan tramado por capitalistas, sino que deriva de las urgencias
impuestas por el funcionamiento del sistema mismo, siempre al borde del
colapso financiero.

Es por esto que hubiera sido totalmente equivocado llegar a la
conclusion, a partir de la crisis actual, de que lo mejor que la izquierda puede
hacer es esperar que la crisis sea limitada, y que el capitalismo contintie
garantizando un relativo alto nivel de vida para un creciente nimero de
gente: una extrana politica radical cuya mayor esperanza radica en que las
circunstancias contintien haciéndola inoperante y marginal... Esta parece ser
la conclusion de Moishe Postone y algunos de sus colegas: puesto que cada
una de las crisis que abre un espacio a la izquierda radical también permite
un recrudecimiento del antisemitismo, es mejor para nosotros apoyar el
capitalismo triunfante y esperar que no haya crisis. Llevado a su conclusion
l6gica, este razonamiento supone que, en ultima instancia, el anticapitalismo
es, en tanto tal, antisemita. Es en contra de semejante razonamiento que se
tiene que leer el lema de Badiou:“mieux vaut un désastre qu'un désétre”: se
tiene que correr el riesgo que exige la fidelidad a un Evento, aunque el Evento
acabe en un”oscuro desastre”. El mejor indicador de la falta de confianza en
si misma de la izquierda de hoy es su miedo a la crisis: esa izquierda teme
perder su comoda posicion de critica totalmente integrada al sistema, no
dispuesta a perder nada. Por lo que, mas que nunca, el viejo lema de Mao Ze
Dong es pertinente:“Todo bajo el sol esta en un caos absoluto; la situacion es
excelente”. Una verdadera izquierda toma en serio una crisis, sin ilusiones,

-
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pero como algo inevitable, una oportunidad que debe ser aprovechada al
maximo. El punto de partida basico de una izquierda radical es que, aunque
las crisis sean dolorosas y peligrosas, son inevitables y el terreno en el que
las batallas tienen que ser libradas y ganadas.

El anti-capitalismo no escasea hoy en dia. De hecho somos testigos
de una inundacién de criticos de los horrores del capitalismo: abundan los
libros, las exhaustivas investigaciones periodisticas y los reportes televisivos
sobre companias que estan contaminando sin ningtin remordimiento nuestro
medio ambiente, sobre banqueros corruptos que siguen recibiendo obscenos
bonos mientras sus bancos son ser rescatados con dineros publicos, sobre
magquilas en las que nifos trabajan horas extras, etc., etc. Hay, sin embargo,
una trampa en toda esta inundacion critica: aunque parezca despiadada,
lo que en ella nunca es cuestionado es el marco democratico-liberal de su
lucha contra los excesos del capitalismo. La meta (explicita o implicita) es
democratizar el capitalismo, extender el control democratico a la economia
a través de la presion de los medios de comunicacion, de investigaciones
parlamentarias, de leyes mas duras, de investigaciones policiales honestas,
etc., pero nunca se cuestiona el marco institucional democratico del estado
de derecho (burgués). Este sigue siendo la vaca sagrada que ni siquiera las
formas mas radicales de esta”ética anti-capitalista” (el Foro de Porto Alegre,
el movimiento de Seattle) se atreven a tocar .

Es aqui que la idea clave de Marx sigue siendo valida, hoy tal
vez mas que nunca: para Marx, la cuestion de la libertad no deberia
ser localizada principalmente en la esfera politica propiamente dicha
(;tiene un pais elecciones libres?, ;son los jueces independientes?,
(esta la prensa libre de presiones ocultas?, ;son los derechos humanos
respetados? y una lista similar de preguntas que diferentes instituciones
occidentales “independientes” —y no tan independientes— aplican
cuando quieren pronunciar un juicio sobre un pais). La clave de una
libertad real reside mas bien en la red“apolitica” de relaciones sociales,
del mercado a la familia, y en la que el cambio requerido si queremos una
mejora real no es una reforma politica, sino un cambio en las relaciones
sociales “apoliticas” de produccién. LO QUE QUIERE DECIR: lucha de
clases revolucionaria, no elecciones democraticas u otra medida politica
en el sentido estrecho del término. No votamos para definir a quién
le pertenece qué, no votamos sobre las relaciones en una fabrica, etc.:

' Debo esta idea a Saroi Giri.
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todo esto es procesado fuera de la esfera de lo politico y es ilusorio
esperar que uno pueda cambiar efectivamente las cosas “extendiendo”
la democracia a esa esfera, digamos, organizando bancos”democraticos”
bajo el control del pueblo. Cambios radicales en este campo sélo
pueden ser inscritos fuera de la esfera de los “derechos” legales, etc.:
en semejantes procedimientos“democraticos” (que, claro, pueden jugar
un rol positivo), y no importa cuan radical sea nuestro anticapitalismo,
la solucién es buscada aplicando mecanismos democraticos que, no
se deberia olvidar, son parte de los aparatos estatales de ese Estado
“burgués”’que garantiza un funcionamiento sin trabas de la reproducciéon
capitalista. En este preciso sentido, Badiou tenia razén en su afirmacion
de que, hoy por hoy, el enemigo fundamental no es el capitalismo ni
el imperio ni la explotacion ni nada similar, sino la democracia: es la
“ilusion democratica”, la aceptacion de los mecanismos democraticos
como marco final y definitivo de todo cambio, lo que evita el cambio
radical de las relaciones capitalistas.

Cercanamente relacionada a esta desfetichizacion de la democracia
esta la desfetichizacion de su contraparte negativa, la violencia. Badiou
propuso recientemente la férmula de una“violencia defensiva”: se deberia
renunciar a la violencia (i.e.: la toma violenta del poder estatal) como el
principal modus operandi y mas bien concentrarse en la construccion de
dominios libres, distantes del poder estatal, sustraidos de su reino (como
el temprano movimiento Solidaridad en Polonia), y solamente recurrir
a la violencia cuando el Estado mismo la usa para aplastar y someter
esas “zonas liberadas”. El problema con esta férmula es que se apoya
en la distincion profundamente problematica entre el funcionamiento
“normal” de los aparatos estatales y el ejercicio”“excesivo” de la violencia
estatal: ;no es acaso el ABC de la nocién marxista de lucha de clases,
mas precisamente, de la prioridad de la lucha de clases sobre las clases
como entidades sociales positivas, la tesis de que la vida social “pacifica”
es en si misma sostenida por la violencia (estatal), i.e., que esa vida social
“pacifica”es una expresion y efecto de la victoria o predominio (temporal)
de una clase (la dominante) en la lucha de clases? Lo que esto significa
es que no se puede separar la violencia de la existencia misma del Estado
(como aparato de dominacién de clase): desde el punto de vista de los
subordinados y oprimidos, la existencia misma del Estado es un hecho
de violencia (en el mismo sentido en que, por ejemplo, Robespierre dijo,
en su defensa del regicidio, que no se tiene que probar que el rey haya
cometido ninglin crimen especifico, ya que la mera existencia del rey es un
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crimen, una ofensa contra la libertad del pueblo). En este sentido estricto,
toda violencia del oprimido contra la clase dominante y su Estado es en
ultima instancia”defensiva”: si no concedemos este punto, volens nolens
“normalizamos” el Estado y aceptamos que su violencia es simplemente
una cuestion de excesos contingentes (que seran corregidos a través de
reformas democraticas). Es por esto que el lema liberal tipico a proposito
de la violencia —a veces es necesario recurrir a ella, pero no es nunca
legitima— no es suficiente: desde la perspectiva emancipatoria radical,
se deberia invertir este lema. Para los oprimidos, la violencia es siempre
legitima (ya que su mismo estatus es el resultado de la violencia a la
que estan expuestos), pero nunca necesaria (es siempre una cuestion de
consideraciones estratégicas el usar o no la violencia contra el enemigo).’

En breve: el tema de la violencia deberia ser desmitificado. El
problema del comunismo del siglo XX no era que recurriera a la violencia
per se (la toma violenta del poder estatal, el terror para mantener el poder),
sino un modo general de funcionamiento que hizo esta recurrencia a la
violencia inevitable y legitima (el Partido como instrumento de la necesidad
historica, etc.). A principios de los afos setenta, en una nota dirigida a la
CIA en la que aconsejaba sobre cémo debilitar el gobierno democratico de
Salvador Allende, Henry Kissinger escribié sucintamente: “Hagan sufrir
la economia”. Altos representantes de los EEUU admiten abiertamente
que la misma estrategia es aplicada hoy en Venezuela: el ex Secretario de
Estado Lawrence Eagleburger declar6 en el noticiero Fox que el atractivo de
Chavez para el pueblo venezolano “s6lo funcionard mientras la poblacion
venezolana vea que con él existe la posibilidad de un mejor estandar de
vida. Si en algiin momento la economia realmente empeora, la popularidad
de Chavez dentro de su pais con toda seguridad caera: esa es, en principio,
el arma que tenemos contra él, un arma que deberiamos estar usando, es
decir, las herramientas econémicas para malograr su economia y lograr
asi que su atractivo dentro del pais y la region disminuya. [...] Cualquier
cosa que podamos hacer para que su economia entre en dificultades, en
este momento, es buena, pero hagamoslo de manera que no nos ponga en
conflicto directo conVenezuela y si es que podemos hacerlo sin problemas”.

Lo minimo que se puede decir es que semejantes declaraciones dan
credibilidad a la conjetura de que las dificultades econdémicas enfrentadas
por el gobierno de Chavez (escasez de productos y de electricidad, etc.)

2 Debo esta idea a Udi Aloni



lavoj Zizek

no son solo el resultado de la ineptitud de su propia politica econémica.
Aqui llegamos a un punto politico crucial, dificil de aceptar para algunos
liberales: claramente no estamos lidiando aqui con procesos y reacciones
ciegas del mercado (por decir algo, duenos de tiendas que tratan de obtener
mayores ganancias al retirar de sus estantes algunos productos), sino con
una elaborada estrategia, totalmente planificada: en esas condiciones, ;no se
justifica plenamente, como medida de respuesta, una especie de ejercicio del
terror (redadas policiales a depdsitos secretos, detencion de los especuladores
y coordinadores de la escasez, etc.)? Incluso la férmula de Badiou de
“sustraccion o resta, mas solo una violencia reactiva” parece insuficiente en
estas nuevas condiciones: la idea de que, ya que el capitalismo esta en todas
partes ylos intentos de abolir el Estado fallaron catastréficamente o acabaron
en violencia autodestructiva, deberiamos sustraernos de la politica estatal y
crear espacios autonomos en los intersticios del poder de Estado, recurriendo
a la violencia sélo como respuesta y cuando el Estado ataque directamente
esos espacios. El problema es que hoy el Estado se esta volviendo mas y mas
caotico, falla en su verdadera funcion de apoyo a la circulacion de bienes, al
punto que no podemos ni siquiera darnos el lujo de dejar que el Estado haga
lo suyo. ;Tenemos el derecho de mantenernos a una distancia del poder
estatal cuando este se estd desintegrando, convirtiéndose en un obsceno
ejercicio de violencia que oculta su propia impotencia?

Todos estos cambios no pueden sino destrozar la comoda posicion
subjetiva de intelectuales radicales, posicion que podriamos caracterizar
recordando uno de sus ejercicios mentales favoritos a lo largo del siglo XX,
el afan de“catastrofizar”la situacion: cualquiera que fuera la situacién real,
TENTIA que ser denunciada como “catastréfica” y mientras mds catastrofica
pareciera, mas solicitaba la practica de este ejercicio: de esa manera,
independientemente de nuestras diferencias “simplemente onticas”, todos
participabamos en la misma tragedia ontolégica. Heidegger denuncio la era
actual como aquella de mayor“peligro”, la época del nihilismo consumado;
Adorno y Horkheimer vio en ella la culminacion de la “dialéctica de la
[lustracion” en un“mundo administrado”; hasta llegar a Giorgio Agamben,
que define los campos de concentracion del siglo XX como “la verdad” de
todo el proyecto politico de Occidente. Recuerden la figura de Horkheimer
en la Alemania Occidental de los afios cincuenta: mientras denunciaba el
“eclipse de la razén” en la sociedad de consumo occidental moderna, AL
MISMO TIEMPO defendia esa misma sociedad en tanto solitaria isla de la
libertad en el mar de dictaduras totalitarias y corruptas del mundo. Era como
si la vieja e irénica ocurrencia de Winston Churchill sobre la democracia
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como el peor régimen politico posible, en un mundo en que todos los otros
regimenes son peores que ella, se repitiera aqui con seriedad: la“sociedad
administrada” occidental es la barbarie con la apariencia de civilizacion, el
punto mas alto de la alienacion, la desintegracion de lo individual-auténomo,
etc., etc., pero, sin embargo, todos los otros regimenes socio-politicos son
peores, de forma que, comparativamente, a pesar de todo, se la tiene que
apoyar. Es irresistible, por eso, la tentaciéon de proponer una lectura radical
de este sindrome: acaso lo que los pobres intelectuales no puedan aguantar
es el hecho de que llevan una vida basicamente feliz, segura y comoda, de
modo que, para justificar su vocacion superior, TENGAN que construir un
escenario de catdstrofe radical.

En un tratamiento psicoanalitico, uno aprende a esclarecer sus
propios deseos: ;realmente quiero lo que pienso que quiero? Tomemos
el caso proverbial de un marido involucrado en una apasionada relacion
extramarital, que suena todo el tiempo con la desaparicién de su esposa
(muerte, divorcio, o lo que sea), desaparicion que le permitiria, entonces,
vivir plenamente con su amante: pero cuando esto finalmente sucede, su
mundo colapsa, descubre que tampoco quiere a su amante. Como dice el
viejo proverbio: algo peor que no obtener lo que uno quiere es realmente
obtenerlo. Los izquierdistas académicos se estan acercando a tal momento
de la verdad: ;querian un cambio de verdad?: jaqui lo tienes! En 1937, en
su El camino de Wigan Pier, George Orwell caracterizé perfectamente esta
actitud al senalar“el importante hecho de que toda opinion revolucionaria
deriva parte de su fuerza de la secreta conviccion de que nada puede ser
cambiado”. Los radicales invocan la necesidad del cambio revolucionario
como si esa invocacién fuera un tipo de gesto supersticioso que produjera su
contrario, es decir, como si evitara que el cambio realmente ocurra. Si alguna
revolucion se produce, debe hacerlo a una distancia segura: Cuba, Nicaragua,
Venezuela... todo para que, mientras mi corazoncito se conmueve al pensar
en esos acontecimientos en tierras lejanas, yo pueda seguir promoviendo mi
carrera académica.

Este cambio radical de la posicién subjetiva exigida a los intelectuales de
izquierda de ninguna manera significa el abandono de ese paciente trabajo
intelectual sin“usos practicos”. Al contrario: hoy, mas que nunca, uno deberia
tener en mente que el comunismo comienza con el“uso publico de la razén”,
con el acto de pensar, con la universalidad igualitaria del pensamiento.
Cuando San Pablo dice que, desde un punto de vista cristiano, “no hay
ni hombres ni mujeres, ni judios ni griegos”, afirma con ello que las raices
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étnicas, la identidad nacional, etc., no son una categoria de verdad, o, para
ponerlo en términos kantianos precisos, cuando reflexionamos sobre nuestras
raices étnicas, practicamos un uso privado de la razén, un uso limitado por
presuposiciones dogmaticas contingentes, i.e., actuamos como individuos
“inmaduros”, no como seres humanos libres que habitan la dimension de la
universalidad de la razon. La oposicion entre Kant y Rorty respecto de esta
distincién de lo publico y lo privado es raramente tomada en cuenta, pero
es sin embargo crucial: ambos distinguen agudamente entre los dos campos,
pero en sentidos opuestos. Para Rorty, el gran liberal contemporaneo, si
alguna vez hubo alguno, lo privado es ese espacio de nuestras idiosincrasias
en el que mandan la creatividad y la imaginaciéon desbocada, y en el que las
consideraciones morales son (casi) suspendidas, mientras que lo publico es el
espacio de la interaccion social en el que deberiamos obedecer las reglas de
modo que no dafiemos a los otros; en otras palabras, lo privado es el espacio de
la ironia, mientras que lo publico es el espacio de la solidaridad. Para Kant, sin
embargo, el espacio publico de la“sociedad-civil-mundial”alude a la paradoja
de la singularidad universal, de un sujeto singular que, en una especie de
corto-circuito, evita la mediacion de lo particular y participa directamente en
lo Universal. Esto es lo que Kant, en el famoso fragmento de su ;Qué es la
Tlustracion?, quiere decir por “publico” en oposicion a“privado”:“privado” no
son los vinculos de un individuo en oposicién a los vinculos comunales, sino
el mismisimo orden comunal-institucional de la identificacion particular de
uno mismo; mientras que lo “publico” es la universalidad transnacional del
ejercicio de la Razén misma.

Nuestra lucha deberia por lo tanto concentrarse en aquellas iniciativas
que son una amenaza al espacio abierto transnacional, como el Proceso de
Bolonia (una reforma de la educacién superior a nivel europeo), que es un gran
ataque concertado contra lo que Kant llamé el “uso publico de la razén”. La
idea subyacente de esta reforma —el deseo de subordinar la educacién superior
alas necesidades de la sociedad, de hacerla ttil en la solucién de los problemas
concretos que estamos enfrentando— apunta a la producciéon de opiniones
expertas destinadas a responder a problemas planteados por agentes sociales.
Lo que desaparece aqui es la verdadera tarea del pensamiento: no ofrecer
soluciones a problemas propuestos por “la sociedad” (Estado y capital), sino
reflexionar sobre la forma misma en que estos “problemas” son articulados,
para reformularlos, para identificar un problema en la manera misma en que
lo percibimos. La reduccion de la educacion superior a la tarea de producir
conocimiento experto socialmente 1til es la forma paradigmatica del “uso
privado de la razén”en el capitalismo global de hoy en dia.
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Es crucial relacionar este empuje u ofensiva hacia la“racionalizacién”
de la educacion superior —que se manifiesta no sélo en privatizaciones
directas o en el establecimiento de lazos con el mundo de los negocios,
sino también en la tendencia general a orientar la educaciéon hacia su“uso
social”, hacia la produccion de conocimiento experto que ayude a resolver
problemas— al proceso de expropiacion de los bienes intelectuales comunes,
de privatizacién del Intelecto General. Este proceso ha desencadenado
una transformacion global en el modo hegemonico de la interpelacion
ideoldgica. Si, en la Edad Media, el principal Aparato Ideolégico de Estado
era la Iglesia (la religion como institucion), la modernidad capitalista impuso
la doble hegemonia de la ideologia legal y la educacion (el sistema escolar
estatal): los sujetos eran interpelados en tanto ciudadanos libres patriotas,
sujetos al orden legal, al mismo tiempo que los individuos eran convertidos
en sujetos legales a través del sistema educativo universal obligatorio.
Una separacion era asi mantenida entre el burgués y el ciudadano, entre
el individuo egoista-utilitario preocupado de sus intereses privados y el
citoyen dedicado al espacio universal del Estado. Por eso, en tanto que, en la
percepcion ideoldgica espontanea, la ideologia se limita a la esfera universal
de la ciudadania, mientras que la esfera privada de intereses egoistas es
considerada “pre-ideoldgica”, la separacion misma entre ideologia y no-
ideologia es asi convertida en ideologia. Lo que sucede en la dltima etapa
del capitalismo post-68, “postmoderno”, es que la economia misma (la
l6gica del mercado y la competencia) se impone progresivamente como la
ideologia hegemonica:

—En la educacién, somos testigos del gradual desmantelamiento
del clasico Aparato Ideolégico de Estado, la escuela burguesa: el sistema
escolar es cada vez menos la red obligatoria ubicada mas alla del mercado
y organizada directamente por el Estado, portadora de valores ilustrados
(liberté, égalité, fraternité). En nombre de la sagrada férmula de”costos mas
bajos, mayor eficiencia”, el sistema escolar es progresivamente penetrado
por diferentes formas de asociacion publico-privada.

—En la organizacion y legitimacion del poder, el sistema electoral es
concebido, cada vez mas, en base al modelo de la competencia de mercado:
las elecciones son como un intercambio comercial en el que los votantes
“compran”la opcidn que ofrece cumplir, de la manera mas eficiente, la tarea
de mantener el orden social, luchar contra el crimen, etc., etc. En nombre de
la misma férmula, “costos mas bajos, mayor eficiencia”, inclusive algunas
funciones que deberian ser dominio exclusivo del poder estatal (e.g.: manejar
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las carceles) pueden ser privatizadas; el ejército ya no esta basado en el
reclutamiento universal, sino compuesto de mercenarios contratados, etc.
Inclusive la burocracia estatal no es percibida ya en tanto la clase universal
hegeliana, como se esta haciendo evidente en el caso de Berlusconi.

—Inclusive la configuracion de relaciones emocionales es organizada,
cada vez mas, de acuerdo a las pautas de una relacién mercantil. Alain
Badiou® propone un paralelo entre la busqueda, hoy, de una pareja sexual
(0 marital) a través de agencias de citas y el antiguo procedimiento de
matrimonios arreglados por los padres: en ambos casos, el riesgo mismo de
“enamorarse” es suspendido, no hay ningtin enamoramiento contingente,
el riesgo verdadero del llamado “encuentro amoroso” es minimizado por
arreglos hechos con anterioridad, arreglos que toman en cuenta todos los
intereses materiales y psicoldgicos de las partes interesadas. Robert Epstein*
llevo esta idea a su conclusion légica al proporcionar la pieza que faltaba:
una vez elegida la pareja apropiada, ;como asegurarse de que ambos se
querran efectivamente? Basado en el estudio de matrimonios arreglados,
Epstein desarrollé una serie de “procedimientos para la construccion de
afectos”, pues se puede “construir el amor deliberadamente y escoger con
quién hacerlo”... Estos procedimientos se apoyan en la auto-cosificacion
mercantil [self-commodification]: en las citas por Internet o en las
agencias matrimoniales, cada pareja posible se presenta a si misma como
mercancia, con una lista de sus cualidades y fotos. Eva Illouz® ha explicado
perspicazmente la usual decepcién que se produce cuando las parejas
de Internet deciden encontrarse en la realidad: la razén no radica en la
idealizacion de la auto-presentacion, sino en que esa auto-representacion
se limita necesariamente a la enumeracién de rasgos abstractos (edad,
pasatiempos, etc.). Lo que falta aqui es lo que Freud llamo der einzige Zug,
“la caracteristica inica”, ese je ne sais quoi que instantaneamente hace que
me guste o me disguste el otro. El amor es una eleccion que, por definicion,
es vivida como necesidad: enamorarse deberia ser un acto libre, pues uno
no puede ser conminado a enamorarse; y, sin embargo, nunca estamos en
la posicion de ejercer esa libre eleccion: si uno decide de quién enamorarse,
comparando las cualidades de los respectivos candidatos, eso no es, por
definicién, amor. Lo que pasa, simplemente, es que, en cierto momento, uno
se descubre abrumado por el sentimiento de que ya ESTA enamorado y de
que no podria ser de otra manera: es como si desde la eternidad el destino
hubiera estado preparandome para ese encuentro. Esta es la razén por la

3 Ver Alain Badiou, Eloge de I’amour, Paris: Flammarion 2009, p. 15
* Ver el reporte “Love by Choice”, Hindustan Times, enero 3, 2010, p. 11.
> Ver Eva Illouz, Cold Intimacies: The Making of Emotional Capitalism, Cambridge: Polity Press, 2007.
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que podemos decir que las agencias matrimoniales son, por excelencia, un
instrumento del anti-amor: apuestan a organizar el amor como si se tratara
de una real eleccion libre (al recibir la lista de candidatos seleccionados,
escojo el mas apropiado).

Y, l16gicamente, en tanto que la economia es considerada la esfera
de la no-ideologia, este feliz mundo nuevo de la cosificacion mercantil
[commodification] se considera a si mismo post-ideolégico. Los Aparatos
Ideolégicos de Estado, claro, siguen ahi, presentes mas que nunca; sin
embargo, como ya hemos visto, en tanto que, segiin su propia percepcion,
la ideologia es ubicada en los sujetos, en contraste a lo que sucede con los
individuos pre-ideoldgicos, esta hegemonia de la esfera econémica no puede
sino aparecer como la ausencia de ideologia. Lo que esto quiere decir no
es, simplemente, que la ideologia refleje directamente la economia como su
base real: quedando totalmente dentro la esfera de los Aparatos Ideoldgicos
de Estado, la economia funciona aqui como un modelo ideoldgico. De hecho,
se justifica plenamente el decir que la economia opera aqui como un Aparato
Ideolégico de Estado, en contraste con la “verdadera” vida econémica que
definitivamente no sigue el idealizado modelo liberal de mercado.

;Qué tipo de desplazamiento en el funcionamiento de la ideologia
implica esta auto-borradura [self-erasure] de la ideologia? Tomemos como
punto de partida la nocioén althusseriana de Aparato Ideoldgico de Estado.
Cuando Althusser sostiene que la ideologia interpela a individuos para
hacerlos sujetos, los “individuos” quieren decir aqui seres vivos en los que
opera un dispositivo de los Aparatos Ideoldgicos de Estado, imponiéndoles
una red de micro-practicas; por su parte, “sujeto” NO es una categoria de
ser vivo, de sustancia, sino resultado del hecho de que esos seres vivos
son atrapados en el dispositivo del Aparato Ideolégico de Estado (o en un
orden simbdlico). Hoy en dia, sin embargo, somos testigos de un cambio
radical en el funcionamiento de este mecanismo: Agamben define nuestra
sociedad contempordnea post-politica/bio-politica como una en la que
multiples dispositivos desubjetivizan a los individuos sin producir una nueva
subjetividad, sin subjetivizarlos:

Deahiel eclipse de esa politica que suponia sujetos o identidades
reales (movimientos obreros, burguesia, etc.) y el triunfo de la
economia, es decir, de la pura actividad de un gobernar que
busca sélo su propia reproduccion. La derecha y la izquierda,
que hoy se suceden y emulan en la administracion del poder,
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tienen asi muy poco que ver con el contexto politico del cual
nacen los términos que las designan. En la actualidad estos
términos simplemente nombran los dos polos (el que ataca sin
escripulos la desubjetivizacion y el que quiere cubrirla con la
mdscara hipdcrita del buen ciudadano de la democracia) de la
misma mdquina de gobierno’.

La“bio-politica”designa esta constelacion en la que los dispositivos ya
no generan sujetos (“individuos interpelados en sujetos”), sino que apenas
administran y regulan la vida desnuda [nuda vida] de los individuos: en la
bio-politica, todos somos potencialmente homo sacer. En esta constelacion,
la sola idea de una transformacion social radical puede parecer un suefio
imposible. Aqui es crucial distinguir claramente entre dos posibilidades:
lo real-imposible de un antagonismo social y la imposibilidad en la que el
campo ideologico predominante se concentra. La imposibilidad esta aqui
redoblada, sirve como mascara de si misma, i.e., la funcién ideoldgica de la
segunda imposibilidad es ofuscar lo real de la primera imposibilidad. Hoy,
la ideologia dominante se esfuerza en hacernos aceptar la imposibilidad de
un cambio radical, de abolir el capitalismo, de una democracia no restringida
a un juego parlamentario, etc., para volver invisible lo imposible/real del
antagonismo que atraviesa las sociedades capitalistas. Este real es imposible
enelsentido que eselimposible del orden social existente, i.e., suantagonismo
constitutivo, lo que, sin embargo, de ninguna manera implica que este real/
imposible no pueda ser atendido directamente y trasformado radicalmente
en un acto”desquiciado”que cambie las coordenadas trascendentales basicas
del campo social. Esta es la razén, como nos recuerda Zupancic, por la que la
férmula lacaniana para superar una imposibilidad ideoldgica no es“todo es
posible”, sino“lo imposible sucede”. Lo real/imposible lacaniano no es una
limitacion a priori que deberia, realisticamente, ser tomada en cuenta, sino el
dominio del acto, de las intervenciones que pueden cambiar las coordenadas
de ese acto mismo. En otras palabras, un acto es mas que una intervencion
en el dominio de lo posible: un acto cambia las mismisimas coordenadas
de lo que es posible y asi crea retroactivamente sus propias condiciones de
posibilidad. Es por esto que el comunismo también supone lo Real: actuar
como un comunista significa intervenir en lo real del antagonismo basico
que subyace al capitalismo global de hoy.

Pero la pregunta persiste: ;que valor tiene y qué significa esta

¢ Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif?, Paris: Payot & Rivages, 2007, p. 46-47.
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declaraciéon programatica sobre lo imposible cuando confrontamos una
imposibilidad empirica: el fracaso del comunismo en tanto idea capaz de
movilizar grandes masas? En su intervencion en la conferencia del 2010 de
Marxism Today, en Londres, Alex Callinicos evoco su sueiio de una futura
sociedad comunista en la que habria museos del capitalismo que expongan
al publico artefactos de esta formacion social irracional e inhumana. La ironia
involuntaria de este suefio es que hoy los tnicos museos de este tipo son
los museos del comunismo, que exhiben SUS horrores. Entonces, otra vez,
(qué se puede hacer en semejante situacion? Dos aios antes de su muerte,
cuando estaba claro que no iba a haber ninguna revolucién pan-europea, y
que la idea de construir el socialismo en un solo pais era una tonteria, Lenin
escribio:

;Y si la completa desesperanza de la situacion, al estimular los
esfuerzos de los trabajadores y campesinos multiplicindolos
por diez, nos ofreciera la oportunidad de crear los requisitos
fundamentales de la civilizacion de una manera diferente a la
sequida por los paises de Europa Occidental?”

(No es este el predicamento del gobierno de Morales en Bolivia, del gobierno
de Aristide en Haiti, del gobierno maoista en Nepal? Estos gobiernos llegan
al poder a través de elecciones democraticas “justas”, no a través de la
insurreccion, pero, una vez en el poder, lo ejercen de una manera que es
(por lo menos parcialmente) “no-estatal”: directamente movilizando sus
partidarios de base y eludiendo la red de representacion partidario-estatal.
Su situacion no tiene “objetivamente” salida: todo el flujo de la historia esta
basicamente en su contra y no pueden confiar en que ninguna llamada
“tendencia objetiva” los impulse en la direccion “correcta”, todo lo que
puedan hacer es improvisar, hacer todo lo que pueden hacer en una situacién
desesperada. Pero, sin embargo, ;no les da esto una libertad tinica? Y ;no
estamos todos —la izquierda de hoy— en exactamente la misma situacion?

Tal vez la més sucinta caracterizacion de la época que comienza con
la Primera Guerra Mundial es la bien conocida frase atribuida a Gramsci:
“El viejo mundo se muere. El nuevo tarda en aparecer.Y en ese claroscuro
surgen los monstruos”®. ;No son el fascismo y el estalinismo los monstruos
gemelos del siglo XX, uno emergente del desesperado intento del mundo por
sobrevivir, y el otro del mal concebido esfuerzo de construir uno nuevo? ;Y

7 V.I.Lenin, Collected Works, Vol. 33, Mosct: Progress Publishers, 1966, p. 479.
8 Ofra version: “La crisis consiste precisamente en el hecho de que lo viejo esta muriendo y lo nuevo no puede nacer;
en este interregnum aparecen una gran variedad de sintomas morbidos”.
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qué de los monstruos que estamos engendrando ahora mismo, impulsados
por los suenios tec-gnosticos de una sociedad con una poblaciéon controlada
biogenéticamente? Todas las consecuencias deberian ser deducidas de esta
paradoja: tal vez no haya un pasaje directo a lo nuevo, al menos no en la
forma en que lo imaginamos, y los monstruos surgen necesariamente de
cualquier intento de forzar el pasaje a lo Nuevo. Nuestra situacion es por
eso totalmente opuesta a la clasica: sabiamos lo que teniamos y queriamos
hacer (establecer la dictadura del proletariado, etc.), pero debiamos esperar
pacientemente el momento propicio de la oportunidad; hoy, en cambio, no
sabemos qué hacer, pero debemos actuar ahora, porque la consecuencia de
nuestro no-actuar podria ser catastrofica. En palabras de John Gray:“Estamos
obligados a vivir como si fuéramos libres”’. Tendremos que arriesgarnos a dar
pasos hacia el abismo de lo Nuevo en situaciones totalmente inapropiadas,
tendremos que reinventar aspectos de lo Nuevo s6lo para mantener la
maquinaria funcionando y preservar lo que era bueno en lo Viejo (educacion,
seguro médico...). En breve, de nuestro tiempo se puede decir lo que nada
menos que Stalin dijo sobre la bomba atémica: no es apto para cardiacos.

®  John Gray, Straw Dogs, Nueva York: Farrar, Strauss and Giroux, 2007, p. 110.
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Cuando un régimen autoritario se acerca a su crisis final, su disolucion

sigue, como regla, dos pasos. Antes de su verdadero colapso, una ruptura
misteriosa tiene lugar: de repente la gente sabe que el juego ha terminado, ya
no tiene miedo. No es solamente que el régimen pierda su legitimidad, sino
que ademas su ejercicio del poder es percibido como una reacciéon impotente
de panico. Todos conocemos la clasica escena de dibujos animados: el gato
llega al precipicio, pero sigue caminando, ignorando el hecho de que ya no
hay suelo bajo sus pies; sélo empieza a caer cuando mira para abajo y nota
el abismo. Cuando pierde su autoridad, el régimen es como un gato sobre
el precipicio: para que caiga, solo se le tiene que recordar que mire hacia
abajo...

En el Sha de Shas, una clasica explicacion de la revolucion de
Khomeini, Ryszard Kapuscinski localizé el preciso momento de esta ruptura:
en un cruce de caminos en Teherdn, un solitario manifestante rehusd
obedecer cuando un policia le grité que se alejara, y el policia, abochornado,
simplemente tuvo que retroceder; en un par de horas, todo Teheran ya sabia
del incidente, y aunque hubo peleas callejeras por semanas, todos sabian,
de alguna manera, que el juego habia terminado. ;Estd pasando algo similar
hoy?

Hay varias versiones sobre los eventos en Teherdn. Algunos ven en
las protestas de hoy la culminacion de un “movimiento reformista” pro-
occidental a la manera de las revoluciones “naranja” en Ucrania, Georgia,
etc.: una reacciéon secular a la revolucion de Khomeini. Estas protestas son
—dicen— el primer paso hacia un Irdn secular liberal-democratico, libre del
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fundamentalismo musulman. Esta posicion es, sin embargo, cuestionada por
escépticos que creen que el que realmente gané fue Ahmadinejad: él es la
voz de la mayoria, mientras el apoyo de Mousavi proviene de la clase media
y su dorada juventud. En breve: abandonemos las ilusiones y aceptemos
el hecho de que, en Ahmadinejad, Iran tiene al presidente que se merece.
Y hay los que descartan a Mousavi, pues lo consideran un miembro mas
del establishment clerical, con tan sélo diferencias mayormente cosméticas
respecto de Ahmadinejad: Mousavi también quiere continuar con el programa
de energia nuclear, esta en contra del reconocimiento de Israel, ademas de
haber gozado, como Primer Ministro, del apoyo total de Khomeini durante
los anos de la guerra con Irak, periodo en el que la democracia fue aplastada.

Finalmente, los mads tristes son los partidarios izquierdistas de
Ahmadinejad: lo que verdaderamente estd en juego para ellos es la
independencia irani. Ahmadinejad gané —dicen— porque se comprometid
con la independencia irani, expuso la corrupcion de la élite y usé la riqueza
del petréleo para mejorar los ingresos de la mayoria pobre; ese es, se nos dice,
el verdadero Ahmadinejad detras de la imagen, presentada por los medios
de comunicacion occidentales, de un fanatico que niega que el Holocausto
haya ocurrido. De acuerdo a esta mirada, lo que efectivamente estd pasando
ahora en Irdn es la repeticion del derrocamiento de Mossadegh en 1953:
un golpe de Estado financiado por Occidente en contra de un presidente
legitimo. Esta mirada no sélo ignora hechos (la alta participacion electoral —
del habitual 55% al 85%—s6lo puede ser explicada como un voto de protesta),
sino que también revela cierta ceguera hacia una genuina demostracion de la
voluntad popular al asumir, de manera condescendiente, que para los iranies
“atrasados” Ahmedinejad basta y sobra, puesto que esa gente“atrasada”no
es todavia lo suficientemente madura como para ser gobernada por una
izquierda secular.

Aunque opuestas, estas versiones leen las protestas iranies segtn las
coordenadas de un eje explicativo comun: los islamistas de la linea dura
estarian enfrentados a los liberales reformistas pro-occidentales. Por eso les
es tan dificil ubicar a Mousavi: ;jes un reformista respaldado por Occidente
que quiere mayor libertad personal y una economia de mercado, o un
miembro del establishment clerical cuya victoria eventual de ninguna manera
afectaria seriamente la naturaleza del régimen? Estas extremas oscilaciones
explicativas demuestran que ninguna de las posiciones mencionadas
reconoce la verdadera naturaleza de las protestas.

-
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El color verde adoptado como distintivo por los acélitos de Mousavi,
los gritos de “jAllah akbar!” que resuenan desde los techos de Teheran en
la oscuridad de la noche, indican claramente que sus seguidores ven su
actividad como la repeticion de la revolucion de Khomeini de 1979, como
el retorno a sus raices, como la correccion de una revolucién corrupta. Este
retorno a las raices no es solamente programatico, pues concierne sobre
todo a las formas de praxis de las masas: la unién enfatica del pueblo,
su solidaridad totalmente inclusiva, su auto-organizacion creativa, su
improvisacion de las maneras de articulacion de las protestas, su singular
mezcla de espontaneidad y disciplina, como la siniestra marcha de miles en
completo silencio. Nos enfrentamos a un genuino levantamiento popular de
los estafados partidarios de la revolucién de Khomeini.

Por eso se deberia comparar los eventos en Iran con la intervencion
de EEUU en Irak: Irdn proporciona un caso de genuina manifestacion de la
voluntad popular en contraste con la imposicion externa de la democracia
en Irak. En otras palabras, Iran demuestra como deberian haber sido
hechas las cosas en Irak.Y por eso también los eventos en Iran pueden
ser leidos como comentario a uno de los lugares comunes del discurso de
Obama en El Cairo, que se concentré en el didlogo entre religiones: no,
no necesitamos el didlogo entre religiones (o civilizaciones), necesitamos
una conexion de solidaridad entre aquellos que luchan por la justicia en
paises musulmanes y aquellos que participan en la misma lucha en otras
partes. En otras palabras, necesitamos una politizacién que fortalezca la
lucha ac4, alla y en todas partes.

Hay un par de consecuencias cruciales que se pueden derivar de estas
precisiones. La primera es que Ahmadinejad no es un héroe de los islamistas
pobres, sino un genuino islamo-fascista, un populista corrupto, una especie
de Berlusconi irani cuya mezcla de poses de payaso y uso despiadado del
poder esta causando descontento y malestar en la mayoria de ayatollahs. Su
demagogica distribucion de migajas a los pobres no deberia confundirnos:
detrés de él, no solamente hay 6rganos policiales de represion y un aparato
de relaciones publicas muy occidentalizado, sino también una fuerte
clase de nuevos ricos, resultado de la corrupcion del régimen (la Guardia
Revolucionaria Irani no es una milicia de la clase trabajadora, sino una
mega-corporacion y el principal centro de la riqueza del pais).

Segunda consecuencia: se deberia marcar una clara diferencia
entre los dos candidatos mas importantes de la oposicion a Ahmadinejad:
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Mehdi Karroubi y Mousavi. Karroubi efectivamente es un reformista, que
basicamente propone la version irani de una politica de las identidades:
promete favores a todos los grupos particulares. Mousavi es algo totalmente
diferente: su nombre representa la genuina resurreccion del suefio popular
que sostuvo la revolucién de Khomeini. Aunque ese suefio haya sido una
utopia, se deberia reconocer en €l la genuina utopia de la revolucién misma.
Lo que esto quiere decir es que la revolucion de Khomeini de 1979 no puede
ser reducida a una toma del poder por la linea dura islamista: fue mucho mas.
Ahora es el momento de recordar la increible efervescencia del primer ano de
la revolucion, con su impresionante explosion de creatividad politica y social,
de experimentos organizacionales, de debates entre estudiantes y gente
comun. El mismo hecho de que esta explosion haya tenido que ser sofocada
demuestra que la revoluciéon de Khomeini fue un evento politico auténtico,
una apertura momentanea que desencadend fuerzas de transformacion
social nunca vistas, un momento en el que “todo parecia posible”. Lo que
sigui6 fue un cierre gradual de esa apertura a través de la toma del control
politico por el establishment islamico. Para ponerlo en términos freudianos,
los movimientos de protesta de hoy son el “retorno de lo reprimido” de la
revolucion de Khomeini. Por dltimo, pero no por eso menos importante,
lo que esto significa es que hay un genuino potencial emancipatorio en el
Islam: para encontrar un“buen”Islam no tenemos que regresar al siglo X, lo
tenemos aqui, en frente nuestro.

El futuro es incierto: muy probablemente los que estan en el poder
contendran la explosién popular y el gato no caera al precipicio, sino
que volvera a pisar tierra. Sin embargo, no serad ya el mismo régimen,
sino s6lo un corrupto gobierno autoritario mas entre muchos otros.
El Ayatollah Khomeini perdera lo poco que le queda de su estatus —
aquel que lo propone en tanto lider espiritual, hombre de principios
que esta por encima del desgaste provocado por las luchas de poder—
y aparecera como lo que es: uno mas entre los politicos oportunistas.
Pero sea cual fuere el resultado, es de vital importancia tener en mente
que estamos siendo testigos de un gran evento emancipatorio cuya
comprensién no encaja en el marco explicativo de una “lucha entre
liberales pro-occidentales y fundamentalistas anti-occidentales”. Si
nuestro cinico pragmatismo nos hace perder la capacidad de reconocer
esta dimensién emancipatoria, entonces es claro que, en el Occidente,
estamos ingresando en una era post-democratica, como preparandonos
para nuestros propios Ahmadinejads. Italia sabe su nombre: Berlusconi.
Otros estan ya haciendo cola.

-
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2. Pero ;hay efectivamente una conexién entre Ahmadinejad y
Berlusconi? ;No es hasta absurdo comparar a Ahmadinejad con un lider
occidental elegido democraticamente? Desafortunadamente, los dos son
parte del mismo proceso global.

Peter Sloterdijk ha dicho en alguna parte que si es que hay una persona
a quien se le haran con seguridad monumentos de aqui a cien afos, esa
persona es Li QuanYew, el lider de Singapur que invent6 y realiz6 el llamado
“capitalismo con valores asiaticos”. Hoy, el virus de su capitalismo autoritario
se estd extendiendo lenta pero seguramente por el mundo. Antes de poner
en marcha sus reformas, Deng Xiao-Ping visito Singapur y alab6 el modelo
como aquel que toda China debia seguir. Este cambio tiene un significado
histérico-mundial: hasta ahora, el capitalismo parecia inextricablemente
ligado a la democracia —se recurria, claro, de vez en cuando, a la dictadura
directa, pero luego de una o dos décadas, la democracia se imponia
(recordemos los casos de Corea del Sur y Chile). Ahora, sin embargo, el lazo
entre democracia y capitalismo se ha roto.

Lo que esto significa es, claro, no que debamos renunciar a la
democracia en nombre del Progreso capitalista, sino que deberiamos
confrontar las limitaciones de la democracia parlamentaria representativa.
Walter Lippmann, un icono del periodismo norteamericano del siglo XX, tuvo
un papel decisivo en la auto-comprension de la democracia estadounidense.
Aunque politicamente progresivo (abogd por una politica justa hacia la
Unién Soviética, etc.), propuso una teoria de los medios de comunicaciéon que
tuvo un escalofriante”“efecto de verdad” [truth effect]. Acui6 la expresion La
Manufactura del Consentimiento, mas tarde popularizada por Chomsky, que
Lippmann entendia referida a un hecho positivo. En Public Opinion (1922)",
escribi6 que una“clase gobernante” debia enfrentarse al reto —pues veia al
publico como lo hacia Platén: una gran bestia o un rebafio confundido— de
mantenerse a flote en el“caos de las opiniones locales”. Por eso el rebafo
de ciudadanos tenia que ser gobernado por“una clase especializada cuyos
intereses vayan mas alla de lo local”, una élite que actuara en tanto aparato
de conocimiento capaz de eludir el defecto primario de la democracia: la
imposibilidad de realizar el ideal del”ciudadano omni-competente”. Asi es
como nuestras democracias funcionan, es decir, con nuestro consentimiento:
no hay ningtin misterio en lo que Lippmann propone, pues es un hecho obvio;
el misterio esta en que, sabiéndolo, juguemos el juego. Actuamos como si
fuéramos libres y decidiéramos libremente, mientras, al mismo tiempo, no

10" Ver Walter Lippman, Public Opinion, Charleston: BiblioLife, 2008.
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s6lo aceptamos en silencio sino inclusive exigimos que un mandato invisible
(inscrito en la forma misma de nuestra libertad de expresion) nos diga qué
hacer y qué pensar. Como Marx lo sabia hace tiempo, el secreto radica en
la forma en si misma. En este sentido, en una democracia, cada ciudadano
comun es efectivamente un rey, pero un rey en una democracia constitucional,
un rey que decide sélo formalmente, cuya funcién es sélo aprobar medidas
propuestas por la administracion ejecutiva. Esta es la razén por la que el
problema de los rituales democraticos es homologo al gran problema de
la democracia constitucional: ;como proteger la dignidad del rey?, ;como
mantener la apariencia de que el rey efectivamente decide cuando todos
sabemos que no es cierto?

Trotsky tenia puesrazén en sureproche ala democracia parlamentaria:
no es que otorga demasiado poder a las masas sin educacion, sino que,
paraddjicamente, pasiviza demasiado a las masas, dejando la iniciativa
a los aparatos de poder estatal (en contraste a los “soviets” en los que las
clases trabajadoras se movilizaban directamente vy ejercian el poder)". Lo que
llamamos “crisis de la democracia” no ocurre cuando la gente deja de creer
en su propio poder, sino, al contrario, cuando deja de confiar en las élites,
en aquellos que supuestamente saben por ella y proporcionan las pautas a
seguir, cuando sienten la ansiedad de sospechar que “el (verdadero) trono
estd vacio”y que la decision es ahora realmente suya. Hay siempre por lo
tanto en las “elecciones libres” un minimo gesto de amabilidad: aquellos
en el poder amablemente pretenden no detentar realmente el poder, y nos
piden que decidamos, libremente, si queremos darselo. Se reproduce asi la
l6gica de los gestos de cortesia cuyo destino es ser rechazados.

O, para ponerlo en los términos de laVoluntad: la democracia representativa
en su nocién misma supone una pasivizacion de la Voluntad popular, su
transformacion en sin-Voluntad [Willenlose]. La voluntad es transferida
al agente que re-presenta al pueblo y tiene voluntad en su lugar y por élL
Cuando uno es acusado de socavar la democracia, deberiamos responder
con la parafrasis de la respuesta, en el Manifiesto comunista, a un reproche
similar (que los comunistas debilitan la familia, la propiedad privada, la
libertad, etc.): el orden dominante mismo la esta socavando. De la misma
forma en que lalibertad (de mercado) no es libertad para aquellos que venden
su fuerza de trabajo, de la misma manera en que la familia es socavada
por la familia burguesa en tanto prostitucion legalizada, la democracia es
socavada por su forma parlamentaria, con su pasivizacion concomitante de

" Ver Leon Trotsky, Terrorism and Communism, Londres: Verso Books, 2007.
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la gran mayoria, asi como también por los crecientes privilegios ejecutivos
implicados en la 16gica, cada vez mas extendida, del”“estado de emergencia”.
Es el auténtico potencial de la democracia el que esta perdiendo terreno
por el ascenso de un capitalismo autoritario cuyos engendros estan cada
vez mas cerca de Occidente. En cada pais, claro, de acuerdo a sus“valores”:
el capitalismo de Putin a partir de “valores” rusos (brutal despliegue del
poder), el capitalismo de Berlusconi a partir de “valores italianos” (posturas
comicas)... Tanto Putin como Berlusconi gobiernan en una democracia casi
reducida a la ritualizada y vacia cascara de si misma, y, a pesar del rapido
deterioro de la situacion econémica, ambos disfrutan de un inmenso apoyo
popular (més de dos tercios de los votantes). No es de extranarse que sean
amigos: comparten la misma debilidad por esos”espontaneos”y ocasionales
arranques escandalosos (que son, porlo menos en el caso de Putin, preparados
con mucha anticipacion para que encajen con el”caracter nacional”ruso). De
vez en cuando, a Putin le gusta usar alguna mala palabra o proferir alguna
amenaza obscena. Cuando, hace un par de anos, un periodista occidental le
hizo una pregunta desagradable sobre Chechenia, Putin muy bruscamente
le respondi6 que, si todavia no estaba circuncidado, lo invitaba cordialmente
a Moscti, donde excelentes cirujanos circuncidarian su pene un poquito mas
alla de lo aconsejable...

3. La figura de Berlusconi es en esto crucial: la Italia actual es
efectivamente una especie de laboratorio experimental de nuestro futuro. Si
nuestro escenario politico se divide entre una tecnocracia liberal permisiva
y un populismo fundamentalista, el gran logro de Berlusconi es el haber
unido estas dos opciones: él encarna las dos al mismo tiempo. Podria decirse
que esta combinacion lo hace invencible, al menos en un futuro cercano:
resignadamente, los restos de la“izquierda”italiana lo aceptan ahora como
un destino. Esta silenciosa aceptacion de Berlusconi como destino es tal vez
el aspecto mas triste de su reino: su democracia es la democracia de aquellos
que ganan como por defecto, que gobiernan a través de una desmoralizacion
cinica.

Lo que hace a Berlusconi, un fenémeno politico tan interesante, es el
hecho de que €], el politico mdas poderoso en su pais, acttie cada vez con mayor
descaro: no solamente ignora o neutraliza politicamente investigaciones
legales sobre sus actos criminales (destinados a beneficiar los intereses de
sus negocios privados), sino que también socava constantemente la dignidad
basica del jefe de Estado. La dignidad de la politica clasica estd basada en
su elevacion sobre el juego de intereses particulares en la sociedad civil: la



lavoj Zizek

politica es “alienada” de la sociedad civil, se presenta a si misma como la
esfera ideal del ciudadano en contraste con el conflicto de intereses egoistas
que caracteriza al mundo burgués. Berlusconi aboli6 efectivamente esta
alienacion: en la Italia de hoy, el poder estatal es directamente ejercido por el
vulgar burgués que, sin piedad y abiertamente, explota el poder estatal como
un instrumento para la proteccion de sus intereses econdémicos y que se
entretiene lavando los trapitos sucios de su conflictivo matrimonio al estilo
de cualquier reality show, es decir, en frente de millones de espectadores de
TV.

El dltimo presidente de EEUU genuinamente tragico fue Richard
Nixon. Como las dos excelentes peliculas sobre él lo demuestran (Nixon de
Oliver Stone y la reciente Frost/Nixon), era un pillo, pero un pillo que fue
victima de la brecha entre la ambicién de sus ideales y la realidad de sus
actos: sufrié por eso una auténtica y tragica caida. Ya con Ronald Reagan
(y Carlos Menem en Argentina) una diferente figura presidencial hizo su
aparicion en escena: el presidente “teflon”, aquel que uno esta tentado de
caracterizar como post-edipico, un presidente “postmoderno” del que ya ni
siquiera se espera que cumpla o respete su programa electoral, lo que lo
hace impermeable a una critica objetiva (recuérdese cémo la popularidad de
Reagan subia después de cada una de sus desastrosas apariciones publicas,
de cada ocasion aprovechada por los periodistas para enumerar sus errores).
Esta nueva figura presidencial mezcla la manipulacién mas despiadada con
arranques de (aparente) ingenua espontaneidad.

La apuesta a la que juegan las indecentes vulgaridades de Berlusconi
consiste, claro, en confiar en que el pueblo se identifique con él en tanto
representacion de una magnificada imagen del mitico italiano promedio:
soy uno de ustedes, un poquito corrupto, con problemas legales, y los lios
con mi esposa se explican porque otras mujeres me atraen... Incluso su
ostentosa y fatua representacion del gran politico noble, il cavalliere, se
parece de hecho al sueno de grandeza ridiculamente operistico del hombre
pobre. Pero la apariencia de”un hombre cualquiera como todos nosotros”no
deberia enganarnos: detrds de la mascara del payaso hay un poder estatal
que funciona con una despiadada eficiencia. Atun si Berlusconi fuera un
payaso sin dignidad, como de hecho lo es, no deberiamos reirnos mucho de
él: tal vez al hacerlo, ya estemos jugando su juego. La suya es la risa obscena
y desquiciada del enemigo del superhéroe de las peliculas de Batman o el
Hombre Arana: para tener una idea de su dominio, uno deberia imaginarse
en el poder a alguien como el Guason de Batman. El problema radica en
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que la administracion econémica tecnocratica combinada con una fachada
payasesca no es suficiente para hacer el trabajo y se necesita algo mas: miedo.
Aqui hace su ingreso el dragén de dos cabezas de Berlusconi: inmigrantes
y “comunistas” (este ultimo es su nombre genérico para cualquiera que
lo ataque, incluyendo la revista britanica liberal de centro-derecha The
Economist).

Oriana Fallaci (que porlo demés simpatizaba con Berlusconi) escribi6
alguna vez:“El verdadero poder no necesita arrogancia, una larga barba y
una voz potente y penetrante. El verdadero poder te estrangula con lazos
de seda, encanto e inteligencia”. Para retratar a Berlusconi, lo tinico que se
debe anadir a esta serie de atributos es una estupida auto-parodia. Kung
Fu Panda, el éxito de dibujos animados del 2008, ofrece las coordinadas
basicas de como funciona hoy la ideologia. El obeso oso panda suefa con
convertirse en un guerrero sagrado del Kung Fu y cuando, por pura suerte
ciega (detras de la cual ronda la mano del Destino, claro), es escogido para
ser el héroe que salvarad la ciudad, lo logra, triunfa... sin embargo, a lo largo
de toda la pelicula, este espiritualismo pseudo-oriental es constantemente
socavado por un humor de sentido comun, vulgar y cinico. Lo sorprendente
es como ese continuo hacerse-la-burla-de-si-mismo de ninguna manera
perjudica la efectividad del espiritualismo oriental: la pelicula en dltima
instancia toma en serio el blanco u objeto de sus infinitos chistes, como en
la muy conocida anécdota de Niels Bohr: sorprendido de ver una herradura
colgada arriba de la puerta de la casa de campo de Bohr, un compafero
cientifico que lo visitaba le dijo que no creia en la supersticion aquella de
que las herraduras mantuvieran alejados de la casa a los malos espiritus,
o que trajeran suerte, a lo que Bohr le contesté6 mordaz:“;Yo tampoco creo
en esas supersticiones; tengo la herradura porque me dijeron que, aunque
uno no crea, igual funciona!”. Asi es como funciona hoy la ideologia: nadie
toma en serio ni la democracia ni la justicia, todos estamos conscientes de
su corrupcion, pero las practicamos —i.e. demostramos nuestra creencia en
ellas— porque asumimos que funcionan aun cuando no creamos en ellas.
Es por eso que Berlusconi quizd sea nuestro propio gran Kung Fu Panda.
Tal vez el viejo chiste de los hermanos Marx, “este hombre se ve como un
idiota corrupto y acttia como tal, pero esto no deberia confundirlos: es
un idiota corrupto”, llega aqui a su limite: mientras Berlusconi es lo que
parece ser, tal apariencia continta siendo, sin embargo, enganosa.

Para tener una rapida idea de la realidad que subyace a este
engano, basta con recordar el hecho de que, como si se tratara de una
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irénica aceptacion de las teorias de Giorgio Agamben, en julio de 2008 el
gobierno italiano proclamé un estado de emergencia en toda Italia para
lidiar con el problema del Vecino en la que es hoy su forma paradigmatica:
el ingreso ilegal de inmigrantes del Norte de Africa y de Europa del Este.
Dando un paso mas en la misma direccion, a principios de agosto desplegd
demostrativamente 4000 soldados armados para controlar los puntos
sensibles de grandes ciudades (estaciones de tren, centros comerciales...) y
asi mejorar la seguridad publica. Ahora hay incluso planes de usar el ejército
para proteger de violaciones a las mujeres... Lo que es importante notar aqui
es que el estado de emergencia fue declarado sin mucho escandalo: la vida
contintia normalmente. ;No es este el estado al que nos acercamos en los
paises desarrollados de todo el planeta, en los que esta o aquella forma de
estado de emergencia (contra la amenaza terrorista, contra los inmigrantes)
es simplemente aceptada como una medida necesaria para garantizar que
las cosas sigan funcionando normalmente?

Entonces ;cudl es la realidad de este estado de emergencia? Un
incidente del 20 de septiembre del 2007 aclara todo: siete pescadores
tunesinos fueron llevados a juicio en Sicilia por el crimen de rescatar a 44
migrantes africanos de una muerte segura en mar abierto. Si son condenados
por“auxiliar y encubrir a inmigrantes ilegales”, su condena sera de entre unoy
quince anos de carcel. El 7 de agosto anclaron en una plataforma costera al sur
de laisla de Lampedusa, cerca de Sicilia, y se fueron a dormir. Despertados por
gritos, vieron un bote de hule repleto de gente muerta de hambre, incluyendo
mujeres y ninos: el bote se sacudia en un mar picado y estaba a punto de
hundirse. El capitan decidi6 llevarlos al puerto mas cercano, en Lampedusa:
alli, toda la tripulacion fue arrestada. Todos los observadores coinciden en
considerar que el verdadero objetivo de este juicio absurdo es disuadir a otros
botes y tripulaciones de hacer lo mismo. Ninguna accién legal fue tomada, por
otra parte, contra pescadores que, enfrentados a una situacion similar y segin
reportes, ahuyentaron a los inmigrantes con palos, dejando que se ahogaran®.
Lo que demuestra este incidente es que la nociéon de Agamben del homo
sacer —el excluido del orden civil que puede ser matado con impunidad- es
totalmente operativa en el seno mismo de esa Europa que se precia de ser el
bastion de los plenos derechos humanos y la ayuda humanitaria, en oposicién
a los excesos estadounidenses en su guerra contra el terror. Los héroes en
todo esto son los pescadores tunesinos, cuyo capitan, Abdelkarim Bayoudh,
simplemente declar6:“Estoy feliz de haber hecho lo que hice”.

12 Ver el reportaje de Peter Popham: “Tunisian fishermen face 15 years in jail in Italy for saving migrants from rough

seas”, The Independent, 20 de septiembre de 2007, p. 30.
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La mejor formulaciéon del “antisemitismo razonable” fue propuesta
en 1938 por Robert Brasilach, que se veia a si mismo como un antisemita
“moderado”: “Nos damos el permiso de aplaudir a Charlie Chaplin, un
medio judio, en el cine; de admirar a Proust, un medio judio; de aplaudir a
Yehudi Menuhin, un judio; y la voz de Hitler es transmitida a través de ondas
radiales que llevan el nombre del judio Hertz. [...] No queremos matar a
nadie, no queremos organizar un pogromo. Pero también creemos que la
mejor manera de evitar las siempre impredecibles acciones del antisemitismo
instintivo es organizar un antisemitismo razonable”" ;No es esta la misma
actitud con la que nuestros gobiernos manejan“la amenaza del inmigrante”?
Después de rechazar, correctamente, el racismo populista directo como
“irracional”e inaceptable para nuestros estdndares democraticos, se apoyan
medidas protectoras “razonablemente” racistas o, como nos dicen los
Brasillachs de hoy en dia, algunos de ellos social-democratas: “Nos damos
el permiso de aplaudir a atletas africanos y de Europa del Este, a doctores
asiaticos, a programadores informaticos hindies. No queremos matar a
nadie, no queremos organizar un pogromo. Pero también creemos que la
mejor manera de evitar la siempre impredecible violencia de las medidas
defensivas anti-inmigrantes es organizar una protecciéon anti-inmigrante
razonable”. El claro pasaje de la barbarie directa a la barbarie berlusconiana
con rostro humano.

13 Cita de: http://www.europa-landofheroes.com/print.php?type=A&item_id=74.






CAPITULOIII

Tierra, palida madre






os grandes desastres ecologicos del 2010, presagios de otros mucho

mayores, parecen cubrir los cuatro elementos que, de acuerdo a
la cosmologia antigua, componen nuestro universo: aire (nubes de
ceniza volcanica de Islandia paralizan el trafico aéreo europeo), tierra
(deslizamientos de lodo en China), fuego (incendios que hacen de Moscu
una ciudad casi inhabitable), agua (contaminada de petréleo en el Golfo de
México, inundaciones que desplazan a millones de personas en Pakistan).
Cada una de estas catastrofes ofrece una lecciéon importante (que, con toda
probabilidad, sera ignorada).

Hace mas de dos décadas, un paparazzo pescé al Senador Ted Kennedy (muy
conocido por su oposicion a las perforaciones petroliferas mar adentro) en medio
de un acto sexual en un solitario bote en la costa de Luisiana. Durante un debate
en el Senado un par de dias mas tarde, un senador republicano declar6 secamente:
“Parece que el senador Kennedy ha cambiado su posicion sobre las perforaciones
mar adentro...”. ;Es la leccién del derrame de petrdleo en el Golfo de México
simplemente que la tinica perforacion aceptable mar adentro es aquella en la que Ted
Kennedy estaba involucrado? Esta actitud purista no ofrece una verdadera solucion:
no solo toda actividad industrial a gran escala involucra riesgos impredecibles sino
que la misma naturaleza supone sus propios riesgos. Es mas: debido a la inextricable
union de la naturaleza y la industria humana, la produccion humana es hasta tal
punto parte de la reproduccion natural sobre la Tierra que inclusive sus stbitas
interrupciones pueden generar perturbaciones inesperadas.

(No era esta mezcla de vida natural con vida social claramente
discernible en la forma en que los medios cubrieron el derrame de petrdleo?
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A veces, el acontecimiento era tratado como un accidente técnico; a veces,
como un desastre natural; a veces, las noticias hablaban de la economia
(las pérdidas financieras de los pescadores y de la industria del turismo).
Esta diversidad parece reflejar el hecho de que las causas de las catastrofes
ecoldgicas son en si mismas una mezcla de procesos naturales y sociales:
aunque las inundaciones en Pakistan fueron un desastre natural, las causas
sociales rondan en las cercanias: la deforestacion de la regién del Himalaya, el
deshielo de los glaciares... Aun cuando una catastrofe parezca ser un evento
puramente natural, su impacto es condicionado por los procesos sociales —
un terremoto no es el mismo en un desierto, en una cadtica megaldpolis del
Tercer Mundo, o en una sociedad altamente desarrollada y organizada. En el
caso del derrame en el Golfo de México, un accidente industrial se convirtio
en una catastrofe natural.

Otra caracteristica que no puede sino llamar la atenciéon de aquellos
que siguieron los medios durante el derrame del Golfo de México fue su
extrana mezcla de trauma y de ridiculo. En principio, tuvimos la pesadillesca
imagen directa del traumadtico accidente submarino: durante semanas, no
podiamos apartar la mirada de ese hueco en el fondo del mar derramando
petréleo crudo, como la taza de un inodoro enloquecido que arrojara o
devolviera sin parar excrementos a la superficie. Esta escena traumatica era
acompanada por el espectaculo ridiculo de gerentes expertos lanzandose la
papa caliente de la responsabilidad: el 11 de mayo del 2010, los ejecutivos
de las tres companias involucradas en el desastre petrolifero del Golfo que
testificaron ante el senado —British Petroleum, Transocean y Halliburton— se
dejaron llevar por este juego ridiculo de culparse unos a otros, digno de
un cuadro de Magritte: BP decia no ser responsable, ya que la plataforma
que explotd le pertenecia a Transocean, su subcontratista; Transocean le
echo la culpa por el mal trabajo a su propio subcontratista, Halliburton, que
habia vaciado el concreto; finalmente, Halliburton se defendié aclarando
que s6lo habia ejecutado el proyecto elaborado por las otras dos companias.
Sin embargo, lo que hacia esta escena ridicula no sélo era el juego indigno
de culparse el uno al otro, sino, mas aun, la idea de que el problema se
resolveria buscando a los culpables (grandes companias), haciéndolos pagar
el costo total del dafio que causaron. Desafortunadamente, la condena del
propio presidente Obama de este ridiculo espectaculo de las tres companias
fue, a su modo, también ridicula.

Lo que era realmente ridiculo era la idea de que una compania privada,
no importa cudn rica, pudiera pagar los dafnos de una grave catastrofe
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ecoldgica que, en sus efectos, va mas alla de la poblacion estadounidense y
que potencialmente hace aficos los fundamentos mismos de nuestra forma
de vida. La busqueda del “agente culpable que debe hacerse legalmente
responsable del dano” es parte de nuestra mentalidad legalista: la gente
puede (y lo hace) enjuiciar a cadenas de comida rapida como responsables
de su propia obesidad, o circulan ideas sobre reparaciones econémicas
por la esclavitud, con el argumento de que se debe, hace mucho, una
compensacion por los males causados por esta institucion, etc. Entonces,
si al parecer todo tiene un precio, ;por qué no ir hasta el final y demandar
de Dios mismo un pago por ser el causante de nuestras miserias? Esta
opcion ya fue considerada en El hombre que enjuicié a Dios, una comedia
australiana del 2002: un bote es destruido en una rara tormenta y la gente
de la compania de seguros le dice al duefio que ha sido un acto de Dios y,
por lo tanto, se rehtisan a pagarle. Aparece entonces un ingenioso abogado
con un argumento inteligente: si Dios destruyo el bote, ;por qué no enjuiciar
a Dios en la forma de sus representantes aqui en la tierra, las iglesias? Esta
reductio ad absurdum deja en claro lo que estd fundamentalmente mal con
esta l6gica: no es que sea demasiado radical, sino que no es suficientemente
radical. La verdadera tarea no es ser compensado por aquellos responsables,
sino cambiar la situacion de tal manera que ellos no estén en la posicion
de causar dafios (o de ser empujados a la actividad que produce los dafios).
Esto es lo que falta en la reacciéon de Obama: la voluntad de actuar mas
alla del estrecho acercamiento legalista de castigar al culpable. En una
catastrofe de las dimensiones del derrame de crudo en el Golfo de México,
el gobierno deberia haber proclamado un estado de emergencia y haber
asumido el control, movilizando todos sus recursos, incluyendo el ejército;
simultaneamente, el Estado deberia haberse preparado para lo peor, en caso
de que toda el drea fuera a convertirse en un territorio inhabitable.

Lo que, ademads, semejante concentracion en una sola compania etiquetada
como corrupta y contaminadora tiende a ofuscar son las presiones sistematicas
que la hicieron actuar de esa manera. En el caso de la BE, el hecho rara vez
mencionado es que un accidente similar bien podria haberle pasado a otra
compania. El verdadero culpable no es la BP (aunque, para evitar cualquier
malentendido, creemos que debe ser castigada lo mds severamente posible),
sino la demanda que nos empuja a una produccién de petréleo que se
desentiende de consideraciones ambientales. Deberiamos en cambio
plantearnos preguntas basicas sobre nuestro estilo de vida y movilizar el uso
publico de la razon. Esta es tarea de todos, puesto que concierne nuestros
bienes comunes [commons], el sustrato natural de nuestras vidas. Es un
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problema nuestro y nadie va a resolverlo por nosotros: la leccion de las grandes
catastrofes ecoldgicas es que ni el mercado ni el Estado van a hacer ese trabajo.

Pero, ;son las amenazas ecoldgicas realmente tan abrumadoras?
Algunos defensores del capitalismo liberal descartan los movimientos
ecoldgicos al considerarlos el“comunismo del siglo XXI”: aunque el marxismo
esté muerto, el emperador desnudo sigue persiguiéndonos con sus nuevos
ropajes verdes. Guy Sorman escribié en el 2001: “No son manifestantes
comunes: los Verdes son los sacerdotes de una nueva religion que coloca
la naturaleza por encima de la humanidad. El movimiento ecolégico no
es un inofensivo activismo de paz-y-amor, sino una fuerza revolucionaria.
Como muchas religiones de hoy en dia, los demonios que elige son
ostensiblemente menospreciados a partir del conocimiento cientifico: el
calentamiento global, la extincién de especies, las pérdidas en biodiversidad,
las superhierbas. En los hechos, todas estas amenazas son producto de la
imaginacion Verde”. Para Sorman, estos problemas reales, exagerados por
el anti-capitalismo irracional de los Verdes, se prestan a simples soluciones
técnicas, una afirmacion que es abiertamente errénea. La confrontacion de
los problemas ecoldgicos exige elegir y tomar decisiones —qué producir, qué
consumir, de qué tipo de energia depender—, lo que en ultima instancia tiene
que ver con la forma de vida misma de la gente; en tanto tales, no sélo no
son problemas técnicos, sino que son eminentemente politicos en el sentido
radical de que demandan decisiones sociales fundamentales.

Una defensa mas elegante del capitalismo es la que admite que su
explotacion de la naturaleza es parte del problema, pero trata de resolverlo
al hacer rentables las responsabilidades ecologicas y sociales: esta es la
idea detrds del “Capitalismo natural”, un movimiento iniciado por
Peter Hawken. Necesitamos de una nueva revolucién productiva
comparable a la Primera Revolucién Industrial, esa que gener6 un
desarrollo material pasmoso, pero a un costo inmenso para la tierra
(agotamiento de las riquezas naturales, pérdida de la capa de tierra rica
en materia orgénica, destruccién de especies, etc.). Para contrarrestar
esa tendencia destructiva, tenemos que cambiar por completo nuestro
acercamiento a las cosas: hasta ahora habiamos incluido en el precio de
las mercancias sélo lo invertido para producirlas, ignorando los costos
para la naturaleza; nuestra prosperidad era, entonces, ilusoria, ya que,
al explotar indiscriminadamente los recursos naturales, derivdbamos
nuestros ingresos, no de las ganancias, sino de los bienes capital, de
una riqueza heredada. La suma de esta riqueza heredada es el Capital
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Natural: la acumulaciéon de bienes producidos por la naturaleza en los
miles de millones de afios de su desarrollo: bienes como el agua, los
minerales, los 4rboles, la tierra y el aire, ademds de todos los sistemas
vivos (pastizales, bosques, océanos, etc.). Todos estos sistemas vivos no
s6lo proveen recursos no renovables a nuestra produccién material, sino
que también prestan servicios indispensables para nuestra sobrevivencia
(regeneracion de la atmosfera, fertilizacion de suelos, etc.). A nuestra
nocion estandar del Capital como valor acumulado, deberfamos afadir
por ello el valor econémico de la Naturaleza como sistema, asi como
también el valor de los recursos humanos. Admitiendo la dificultad
de asignar un valor monetario (por ahora, al menos) a servicios no-
reemplazables como la produccién de oxigeno de las plantas, los autores
sin embargo arriesgan célculos aproximados de acuerdo a los cuales la
produccién de oxigeno de todo el mundo vale 36 billones de doélares
anuales (mas o menos lo mismo que el producto bruto mundial), o que el
valor monetario de todo el capital humano es tres veces mayor a todo el
capital financiero e industrial.

Aunque esta redefinicion radical del Capital tenga efectos
claramente benéficos, arrastra consigo problemas empiricos insalvables:
para que esta redefinicion llegue a ser minimamente operativa,
demandaria un control estatal y un mecanismo de regulacién mundiales,
increiblemente complejos, necesarios para determinar los precios de
las “mercancias naturales” y hacerlas valer en el mercado. Pero, mas
fundamentalmente, el problema reside en el mecanismo capitalista
realmente béasico que Hawken quiere salvar (ganancias a través de la
autoreproduccién ampliada): no importa cudnto ampliemos la nocién de
capital, la forma misma del capital supone una brecha estructural entre la
realidad (el valor de uso de los productos y servicios) y el campo virtual
de la circulacién financiera, de la generaciéon de ganancias, que es la
verdadera meta de todo el proceso. En otras palabras, atin si expandimos
la nocién de Capital a toda la realidad, esa realidad seguira siendo
secundaria y por lo tanto, en dltima instancia, prescindible, una realidad
cuya funcién es simplemente servir a la produccién de ganancias.

A pesar de la infinita adaptabilidad del capitalismo —que, en
el caso de una severa catastrofe o crisis ecoldgica, puede facilmente
convertir la ecologia en un nuevo campo de inversién y competencia-,
la misma naturaleza de los riesgos implicados excluye una solucién de
mercado. ;Por qué? El capitalismo sé6lo funciona en condiciones sociales
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especificas: exige confianza en “la mano invisible” del mercado que,
como una especie de Argucia de la Razén, garantiza que la competencia
de los egoismos individuales trabaje para el bien comun. Sin embargo,
vivimos hoy un cambio radical: se perfila en el horizonte la posibilidad
inaudita de que una intervenciéon humana altere de forma catastréfica
el funcionamiento de las cosas al desencadenar un desastre ecolégico,
una fatidica mutacion biogenética, una catdstrofe nuclear u otra parecida
tragedia socio-militar, etc. Ya no podemos confiar en la protecciéon que el
limitado alcance de nuestros actos busca: ya no es cierto que, hagamos lo
que hagamos, la historia continuara.

No solamente la continuidad de la Historia esta hoy en peligro:
somos testigos de algo asi como el fin de la naturaleza misma. El impacto
catastréfico de las recientes inundaciones en Pakistdn o de los incendios
en Rusia es mucho mayor que el del derrame de crudo en el Golfo de
México. Es dificil para alguien ajeno a esas realidades imaginarse qué
se siente cuando un vasto territorio densamente poblado desaparece
bajo el agua, y millones son despojados de las coordenadas basicas de
su mundo-de-la-vida [ing. life-world; al. Lebenswelt]: la tierra con sus
campos, pero también con sus monumentos culturales, materia de la que
estan hechos los suefos colectivos, ya no estd ahi, por lo que, aunque en
el agua, las personas son de alguna manera como peces fuera del agua. O
imaginarse qué se siente cuando, en una megal6polis como Moscd, ya no
es seguro el simple acto de salir de casa y respirar: es como si el entorno
que miles de generaciones asumian como la base obvia de sus vidas
comenzara a resquebrajarse. Hemos conocido, claro, similares catéstrofes
por siglos, algunas desde la prehistoria misma de la humanidad. Lo
que es nuevo ahora es que, en tanto vivimos en la era post-religiosa
del “desencantamiento” [Entzauberung], tales catastrofes carecen del
sentido que les otorgaba ser parte de un ciclo natural mayor o una
expresion de la ira divina: son vividas de forma mucho mas directa como
las intervenciones sin sentido de una furia destructiva sin causa: ;son
las inundaciones en Pakistan o los incendios en Rusia acontecimientos
naturales o productos del trabajo humano? Las dos dimensiones estan
inextricablemente entrelazadas, y este es un hecho que torna imposible
la seguridad de que, a pesar de nuestra confusion, la naturaleza continte
con sus eternos ciclos de vida y muerte. Las inundaciones en Pakistan o los
incendios en Rusia no son vividos en tanto simples catastrofes naturales,
sino como un fin de la naturaleza, como una profunda perturbacién del
ciclo natural.
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(Y no es el fin de la naturaleza también la lecciéon que ofrecen los
grandes avances cientificos en biogenética? Una vez que tengamos acceso
a los mecanismos genéticos que regulan su desarrollo, los organismos
naturales serdn transformados en objetos susceptibles de manipulacién
tecnolégica. Sigmund Freud habl6 del “malestar en la civilizacion”: el
animal humano nunca puede sentirse comodo con las restricciones o
limites que demanda la vida civilizada; algo en los humanos siempre se
rebela contra la cultura. Con la ciencia y la tecnologia contemporéneas,
el descontento se desplaza de la cultura hacia la naturaleza misma: la
naturaleza -humana e inhumana- es des-naturalizada, despojada de su
impenetrable densidad. Aparece ahora como un fragil mecanismo que,
en cualquier momento, puede explotar de manera catastréfica.

La ciencia y la tecnologia de hoy ya no buscan tan s6lo entender
y reproducir los procesos naturales, sino ademds generar nuevas formas
de vida que nos sorprendan; la meta ya no es dominar la naturaleza (tal
como es), sino generar algo nuevo, mayor, mas fuerte que la naturaleza
corriente, incluidos nosotros mismos: todos esos monstruos creados
artificialmente, esas vacas y arboles deformes, o —un suefio mas positivo—
esos organismos manipulados genéticamente, “mejorados” enla direccion
que nos convenga. ;Podemos siquiera imaginarnos los que podrian ser
los resultados imprevistos de los experimentos nanotecnolégicos: nuevas
formas de vida que se reproducen sin control, como el cancer?

Esta tendencia alcanza su apogeo en los intentos de crear nueva
vida artificial. Hasta ahora, los genetistas estaban limitados a manipular
y modificar lo que la naturaleza ya habia producido: tomar el gen de un
organismo e introducirlo en el cromosoma de otro. De lo que estamos
hablando ahora es de producir vida que sea totalmente nueva: el genoma
mismo del organismo sera construido artificialmente. Primero, las piezas o
componentes bioldgicos esenciales deben ser fabricados; luego, deben ser
combinadosenunnuevoorganismosintéticoauto-replicante. Los cientificos
llaman esta nueva forma de vida “Vida 2.0”: lo que es tan perturbador al
respecto es que la vida “natural” misma se convierte por ello en “Vida
1.0”, es decir, pierde retroactivamente su cardcter espontaneo-natural y se
convierte en un paso, una etapa en la serie de proyectos sintéticos. Esto es
lo que “el fin de la naturaleza” quiere decir: la vida sintética no solamente
complementa la vida natural, sino que convierte la vida natural misma en
una especie de (confusa, imperfecta) vida sintética.
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Se ha dicho muchas veces que, hoy en dia, confiamos demasiado
en el conocimiento cientifico experto y no lo suficiente en nuestro
instinto, ese que nos dice que algo anda mal con esta actitud cientifico-
tecnoldgica. Pero el problema es mucho més profundo: reside en la falta
de fiabilidad de nuestro sentido comun que, habituado como esta a
nuestro mundo-de-la-vida de todos los dias, no acepta facilmente que
el flujo de la realidad cotidiana pueda ser perturbado. Nuestra actitud
aqui se divide extrahamente: “Sé muy bien (que el calentamiento global
es una amenaza a la humanidad entera), pero sin embargo... (no puedo
creerlo realmente)”. Basta con prestar atencién a ese entorno al que mi
mente parece conectarse intimamente: los pastizales y los arboles, el
rumor del viento, la salida del sol... ;puede uno realmente imaginarse
que todo eso sea perturbado? “Se habla del agujero en la capa de ozono,
pero no importa cudntas veces mire al cielo, no lo veo, pues todo lo
que veo es el mismo cielo, azul o gris!”. No es sorprendente que haya
algunos pocos campesinos cerca del lugar de Chernobyl que contintian
con sus vidas como si nada hubiera pasado: simplemente ignoran toda
esa incomprensible chdchara sobre radiaciones.

Asi, en todas partes, una variedad de peligros se convierten en
problemas, pero nosotros confiamos en que los cientificos se las arreglen.
He aqui el problema: se supone que los expertos cientificos saben, pero
no saben. La propagacion de la ciencia en nuestra sociedad tiene dos
caracteristicas inesperadas: confiamos cada vez més en expertos, inclusive
en las esferas mas intimas de nuestra experiencia (sexualidad y religion),
pero estaomnipresencia de la ciencia transforma el conocimiento cientifico
en un campo inconsistente de multiples explicaciones contradictorias.
La expresiéon “opinién experta”, cominmente usada, es indicativa de
esta nueva situacion: en los viejos tiempos, nosotros, comunes mortales,
teniamos multiples opiniones, mientras que de los expertos esperabamos
una verdad cientifica tinica; lo que recibimos ahora de la ciencia es una
multiplicidad de “opiniones expertas” contradictorias.

La categoria paradigmatica que revela esta indefensiéon de la
ciencia y al mismo tiempo la cubre con un engahoso velo de seguridad
experta es la de “valor limite”: cudnto mas podemos contaminar sin
poner “en peligro” nuestro medio ambiente, cudnto mds combustible f6sil
podemos quemar, cudnto mas de una sustancia venenosa no amenaza
todavia nuestra salud, etc. (0, en una version racista, cudntos extranjeros
mas puede integrar nuestra comunidad sin poner en peligro nuestra
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identidad). El problema obvio aqui es que, por la no transparencia de la
situacion, hay algo arbitrario y ficcional en cada “valor limite”: ;podemos
estar realmente seguros de que ese maximo nivel de aztcar en nuestra
sangre recomendado por los doctores es el correcto, de manera que por
encima de él estamos en peligro y por debajo de él estamos a salvo? ;O
que una elevacion en la temperatura global de hasta dos grados Celsius
es tolerable y que una mayor es catastréfica? No es sorprendente que
una semana después de la suspension de las restricciones del trafico
aéreo en Europa (provocadas por las erupciones volcénicas en Islandia)
aparecieran reportes en los medios de comunicacién sobre cémo, de
acuerdo a una “opinién experta” mas, no habia habido nunca en realidad
ninguna nube de cenizas volcanicas sobre Europa que representara un
verdadero peligro: todo el escandalo sobre el asunto habia sido s6lo una
reaccion de panico. El problema aqui es a quién creer: para nosotros,
gente comun, aunque sintamos algunos de los efectos de los trastornos
ecolégicos (una sequia aqui, una tormenta inusualmente fuerte allg, etc.),
la conexién entre esos efectos y sus causas, segin los expertos, no es de
ninguna manera evidente.

Lo que complicalas cosas es que muchas de lasamenazas ecoldgicas
son generadas por la ciencia y la tecnologia mismas (las consecuencias
ecoldgicas de nuestra industria, las consecuencias psiquicas de una
biogenética fuera de control, etc., etc.). Pero es demasiado facil culpar a
la ciencia moderna: las ciencias son (una de) la(s) causa(s) de los peligros
y, al mismo tiempo, el tinico medio que tenemos de entender y definir las
amenazas, y uno de los instrumentos para enfrentarlas, para encontrar
una salida. Aun si culpamos a la civilizacién cientifico-tecnolégica por
el calentamiento global, necesitamos de la ciencia no sélo para buscar
las maneras de resolver la amenaza, sino muchas veces inclusive para
percibir la amenaza misma: “el agujero en la capa de ozono” sélo
puede ser “visto” en el cielo por un cientifico. El verso del Parsifal de
Richard Wagner, “la herida s6lo puede ser curada por la lanza que la
hizo”, adquiere por eso una nueva relevancia: no hay retorno posible a
una sabiduria holistica pre-cientifica, y sélo esa ciencia (parcialmente)
responsable de meternos en estos problemas puede sacarnos de ellos.

Esta limitaciéon de nuestro conocimiento no deberia provocar de
ninguna manera la exageraciéon de la amenaza ecoldgica. Al contrario,
deberiamos ser atin més cuidadosos al respecto, ya que la situacién es
profundamente impredecible. La teoria de los sistemas complejos explica
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las dos caracteristicas opuestas de tales sistemas: su cardcter robusto y
estable y su extrema vulnerabilidad. Esos sistemas se pueden adaptar
a grandes alteraciones, integrarlas y encontrar un nuevo equilibrio y
estabilidad: pero sélo hasta cierto umbral (un “punto de inflexién”), mas
alla del cual cualquier pequefio disturbio puede causar una catastrofe
total y conducir al establecimiento de un orden totalmente diferente.
Por siglos, la humanidad no tenia que preocuparse por el impacto,
en el entorno, de su actividad productiva: la naturaleza se adapté a la
deforestacion, al uso de carbén y petrdleo, etc. Sin embargo, no se puede
estar seguro de si, hoy en dia, no nos estamos aproximando a un punto de
inflexion: no se puede estar seguro puesto que tales puntos de inflexion
s6lo son claramente percibidos cuando ya es demasiado tarde.

En el 2010 fuimos testigos de muchos debates en torno al verdadero
estatus del calentamiento global, con algunos escépticos que inclusive
dudaban de que el fendmeno existiera. Estas incertidumbres no deberian
llevarnos a pensar que estas cosas no son serias; sefialan mas bien que
la situacién es ain mas cadtica de lo que pensdbamos, y que los factores
naturales y sociales estdn inextricablemente ligados. En tal situacion,
discutir sobre la necesidad de la anticipacion, precaucién y control de los
riesgos tiende a convertirse en un sinsentido, ya que estamos tratando con
lo que, en los términos de la teoria del conocimiento de Donald Rumsfeld,
uno deberia llamar lo “desconocido de lo desconocido”: no solamente no
sabemos donde esta el punto de inflexion, sino que ni siquiera sabemos
exactamente qué es lo que no sabemos.

En marzo del 2003, Donald Rumsfeld probé suerte en la filosofia amateur
con una reflexiéon sobre la relacién entre lo conocido y lo desconocido:
“Hay conocidos conocidos. Son las cosas que sabemos que sabemos. Hay
desconocidos conocidos. Es decir que hay cosas que sabemos que no sabemos.
Pero también hay desconocidos desconocidos. Hay cosas que no sabemos
que no sabemos”. Lo que se le olvid6 anadir es el crucial cuarto término: los
“conocidos desconocidos”, cosas que no sabemos que sabemos. Si Rumsfeld
pensaba que los principales peligros en la confrontacion con Irak eran los
“desconocidos desconocidos” —las amenazas de Saddam sobre las que ni
siquiera sospechdbamos lo que podian ser—, lo que deberiamos responder
es que el mayor peligro eran, al contrario, los “conocidos desconocidos”:
creencias y suposiciones que desconocemos y negamos, y que ni siquiera
estamos conscientes de seguir. En el caso de la ecologia, estas creencias y
suposiciones repudiadas son las que impiden que creamos realmente en la
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posibilidad de la catéstrofe, y se suman a los “desconocidos desconocidos”.

(Por qué las abejas estdn muriendo en masa, especialmente en
EEUU, donde, de acuerdo a algunas fuentes, la desaparicion llega hasta el
80% del total? Esta catastrofe podria tener efectos devastadores en nuestras
fuentes de alimentos: alrededor de un tercio de la dieta humana proviene
de plantas polinizadas por insectos, y las abejas son responsables del 80%
de esa polinizacion. Asi es como deberiamos imaginarnos una posible
catastrofe global: ningtin Big Bang, s6lo una pequena interrupciéon con
consecuencias globales devastadoras. Ni siquiera se puede estar seguro
de que todo lo que tenemos que hacer es volver al equilibrio natural: ;a
qué equilibrio? ;Y silas abejas en EEUU y Europa sélo se estdn adaptando
a cierto grado y modo de contaminacién industrial?

Hay un aire de misterio en esta muerte masiva de las abejas:
aunque lo mismo esté sucediendo simultdneamente en todo el mundo
(desarrollado), investigaciones locales identifican diferentes causas: el
envenenamiento de las abejas por los pesticidas, la pérdida de su sentido
de orientacion espacial provocada por las ondas electronicas de nuestros
aparatos de comunicacion, etc. Esta multiplicidad de causas torna incierta
la conexion entre causas y efectos; y como sabemos por la historia, donde
hay una brecha entre causas y efectos, aparece la tentacion de buscar un
Sentido mas profundo: ;y si, por debajo de las causas naturales, hay una
causa espiritual més profunda? ;De qué otra forma podriamos explicar
la misteriosa sincronicidad de un fenémeno que, desde el punto de vista
de la ciencia natural, se debe a diferentes causas? Aqui hace su ingreso
la asi llamada “ecologia espiritual”: ;no son las colmenas una suerte
de colonias de esclavos, campos de concentracién en los que las abejas
son despiadadamente explotadas? ;Y si la Madre Tierra se estuviera
defendiendo de nuestra explotacion?

El mejor antidoto contra esta tentacién espiritualista es tener en
mente que, volviendo otra vez a la epistemologia de Rumsfeld, en el
caso de las abejas hay también cosas que sabemos (su vulnerabilidad
a los pesticidas) y cosas que sabemos que no sabemos (por decir algo,
como reaccionan a las radiaciones producidas por los humanos).
Pero hay, sobre todo, los desconocidos desconocidos y los conocidos
desconocidos. Hay aspectos de la interaccién de las abejas con su
entorno que no sélo son desconocidos por nosotros, sino que ni
siquiera estamos conscientes de ellos. Y hay muchos “conocidos
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desconocidos” en nuestra percepcion de las abejas: todos los prejuicios
antropocéntricos que espontdaneamente determinan y afectan nuestro
estudio de ellas.

Es, sin embargo, esta misma no-transparencia e impenetrabilidad
la que alimenta la busqueda de sentido. Cuando se nos confronta con
la amenaza de una catastrofe que desestabilizaria el mismo marco de
nuestra existencia cotidiana, nuestra primera reaccion espontanea
es buscar un significado oculto: tiene que haber una razén por la que
todo esto esté sucediendo, debemos haber hecho algo mal. Cualquier
sentido es mejor que ninguno: si hay un sentido oculto, hay también
una especie de didlogo con el universo. Por eso es crucial resistir “la
tentacion del sentido” cuando se nos confronta a catdstrofes potenciales
o reales, desde el SIDA y los desastres ecoldgicos hasta el Holocausto. La
primera reaccion de los predicadores cristianos fundamentalistas Jerry
Falwell y Pat Robertson a los atentados del 11 de Septiembre fue verlos
como una sehal de que Dios habia dejado de proteger EEUU por la vida
pecaminosa de los estadounidenses. Acusaron al materialismo hedénico,
al liberalismo y a la rampante sexualidad, y defendieron la idea de que
EEUU habia recibido su merecido. Pero ;no estdn haciendo algo similar
los “ecologistas profundos” cuando interpretan nuestros problemas
medioambientales como la venganza de la Madre Tierra por nuestra
despiadada explotacion de los recursos naturales?

El 28 de noviembre del 2008, Evo Morales, el presidente de
Bolivia, present6 una carta publica sobre el “Cambio climatico: Salvemos
el planeta del capitalismo”. La carta se abre asi: “Nuestra Madre Tierra,
nuestra Pachamama, estd enferma”. La politica que el gobierno de
Morales reivindica merece todo nuestro apoyo: sin embargo, la linea
citada revela con dolorosa claridad una limitacién ideolégica (por la que
siempre se paga un precio practico). Morales se apoya, de manera no-
problematizada, en la narrativa de la Caida, una Caida que ocurrié en un
momento histérico preciso: “Todo comenzé con la Revolucién Industrial
en 1750...”. Predeciblemente, esa Caida consiste en el haber perdido
nuestras raices en la Madre Tierra: “En el capitalismo, la Madre Tierra no
existe”. (Estoy tentado de ahadir que, si hay algo bueno en el capitalismo,
es que en él la Madre Tierra no existe). “El capitalismo es la fuente de las
asimetrias y desequilibrios en el mundo”: o sea que nuestra meta deberia
ser restaurar el equilibrio y la simetria “naturales” mejor encarnados en
la tradicional cosmologia sexuada de la Madre Tierra (y el padre cielo).
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Este tipo de ecologia tiene todas las probabilidades de convertirse en
la forma de ideologia dominante del nuevo siglo, un nuevo opio de las
masas que reemplazard la religiéon en decadencia: cumple la vieja funcién
fundamental de la religion, la de postular una autoridad incuestionable
que impone los limites. Es por eso que, aunque los ecologistas exijan todo
el tiempo que cambiemos radicalmente nuestro estilo de vida, subyace a
su demanda lo opuesto: una profunda desconfianza hacia el cambio, el
desarrollo, el progreso: cada cambio radical puede tener la consecuencia
no deseada de desencadenar una catastrofe.

Por eso tenemos que rechazar como insuficientes una serie
de soluciones que parecen oponerse entre si: no basta con tratar las
amenazas ecoldgicas como meros problemas técnicos que deberfan ser
resueltos a través de nuevas formas de produccién (nanotecnologia) y
nuevas fuentes de energia, pero tampoco son una solucién esas francas
espiritualizaciones al estilo New Age. No es suficiente demandar una
reorganizacion ecoldgica del capitalismo, pero tampoco imaginar un
retorno a la sociedad organica premoderna, con su sabiduria holistica. Lo
que primero se necesita es una nueva mirada —fresca— a la singularidad
de nuestra situacién. El hecho de que una nube de cenizas producida
por una pequefia erupcion volcénica en Islandia —una alteracién minima
en el complejo mecanismo de la vida sobre la Tierra— pueda paralizar
el tréfico aéreo de un continente entero es un recordatorio de que, pese
a su tremenda capacidad de transformacion de la naturaleza, el género
humano sigue siendo s6lo una especie viva mas sobre el planeta Tierra. El
impacto socio-econdmico catastréfico de esa minima alteracion se explica
por nuestro desarrollo tecnolégico: hace un siglo, la misma erupcion
volcanica hubiera pasado desapercibida. El desarrollo tecnolégico nos
hace mas independientes de la naturaleza y, al mismo tiempo, a otro
nivel, mds dependientes de sus caprichos. Décadas atras, cuando el
hombre dio los primeros pasos sobre la superficie lunar, sus primeras
palabras fueron: “Es un pequefio paso para un hombre, pero un gran
salto para la humanidad”. Hoy, a propdsito de la erupcién volcanica en
Islandia, podemos decir: “Es un pequefo paso atrds para la naturaleza,
pero un gran salto atrds para la humanidad”.

Nuestra libertad, nuestro creciente control de la naturaleza, nuestra
sobrevivencia misma, dependen de una serie de pardmetros naturales
estables que damos automaticamente por descontados (la temperatura,
la composicion del aire, suficiente agua y aire, etc.): sdlo podemos “hacer



lavoj Zizek

lo que queramos” mientras nos mantengamos lo suficientemente en el
margen, de tal manera que no perturbemos seriamente los pardmetros
de la vida sobre la Tierra. La limitacién de nuestra libertad que deviene
palpable con estas anomalias ecoldgicas es el resultado paraddjico del
mismo crecimiento exponencial de nuestra libertad y nuestro poder:
nuestra creciente capacidad de transformar la naturaleza puede
desestabilizar los pardmetros geoldgicos basicos de la vida sobre la
Tierra. El hecho de que la humanidad se esté convirtiendo en un agente
geoldgico en la Tierra indica que una nueva era geoldgica ha comenzado,
bautizada por algunos cientificos como Antropoceno. Con los recientes
y devastadores terremotos en la China, esta nocién del Antropoceno ha
adquirido una nueva actualidad: hay buenas razones para asumir que
la causa principal de, al menos, la fuerza inesperada de los terremotos
haya sido la construccién en las cercanias de las gigantescas represas
Three Gorges, construccién que trajo consigo la creaciéon de grandes
lagos artificiales; esta presion adicional sobre la superficie parece haber
influido en el equilibrio de los arrecifes subterraneos, contribuyendo asi
al terremoto. Algo tan elemental como un terremoto deberia pues estar
incluido en el universo de fenémenos influenciados por la actividad
humana.

Hay, sin embargo, algo engafiosamente tranquilizador en esta
predisposicion a asumir la culpa por aquello que amenaza el medio
ambiente: nos gusta ser culpables porque, si somos culpables, entonces
todo depende de nosotros, manejamos los hilos de la catéstrofe, y también
podemos salvarnos simplemente cambiando nuestras vidas. Lo que es
realmente dificil de aceptar (al menos para nosotros en Occidente) es que
seamos reducidos al rol puramente pasivo del observador impotente que
solamente puede sentarse a mirar el que serd su destino. Para evitarlo,
tendemos a involucrarnos en una actividad frenético-obsesiva: reciclar
papel viejo, comprar comida orgénica, lo que sea necesario sélo para estar
seguros de que estamos haciendo algo, contribuyendo, como un fanético
de fatbol que apoya a su equipo frente al televisor en casa, gritando y
saltando en su asiento, consumido por la creencia supersticiosa de que
esto de alguna manera influird en el resultado.

La escision predominante en nuestra actitud hacia las catdstrofes
ecolégicas, esa que explica nuestra extrafia inactividad (sabemos que
la amenaza de una catastrofe es real, pero no creemos completamente
que una catastrofe pueda ocurrir), es aqui invertida: sabemos muy bien
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que no podemos realmente afectar el proceso que podria llevarnos a la
ruina (una erupcién volcanica), pero como aceptar esto es para nosotros
demasiado traumadtico, somos incapaces de resistir la urgencia de hacer
algo, aun sabiendo que hacerlo es en tultima instancia indtil. ;No es
por eso que compramos comida orgdnica? ;Quién cree realmente que
las manzanas “orgdnicas”, medio podridas y caras, son realmente mas
saludables? El punto es que, al comprarlas, no solamente compramos
y consumimos un producto: simultdneamente hacemos algo que tiene
sentido, demostramos que nos preocupamos y que tenemos conciencia
ecoldgica, participamos en un gran proyecto colectivo. Lo mismo sucede
con el reciclaje: nos hace sentir bien hacer algo para ayudar a la Madre
Tierra (sobre todo porque esa ayuda no requiere mayor esfuerzo).

En consecuencia, la primera leccién que se puede derivar de todo
esto es la que, con insistencia, Stephen Jay Gould y otros darwinistas
propusieron: la total contingencia de la naturaleza. No hay Evolucién
ni Progreso en la naturaleza: las catdstrofes, los equilibrios rotos, son
parte de la historia natural; en numerosos momentos del pasado, la
vida podria haberse encaminado en una direccién totalmente diferente.
Nuestra principal fuente de energia (el petréleo) es el resultado de una
catdstrofe de dimensiones inimaginables. La “naturaleza” en tanto
esfera de una reproduccion equilibrada, de un desarrollo organico en
el que la humanidad interviene con su desdefiosa arrogancia [hubris],
descarriando brutalmente su movimiento circular, es una fantasia
humana; la naturaleza ya es en si misma “una segunda naturaleza”,
un habito adquirido, y su equilibrio es siempre secundario, un intento
de negociar un “hébito” que restaure alguin tipo de orden después de
interrupciones catastréficas. Si la Tierra es nuestra madre, es una palida
madre sedienta de sangre.

No deberiamos tener miedo a denunciar la sostenibilidad misma
—el gran mantra de los ecologistas en los paises desarrollados— como
un mito ideolégico basado en la idea de la circulacién cerrada sobre si
misma, en la que nada se pierde: la sostenibilidad, de hecho, es nuestra
version de la infame idea de Juche del lider fundador de Corea del
Norte, Kim Il Sung, que se puede traducir, sin mucha precisién, como
“espiritu de la autosuficiencia/autoconfianza”. El problema es que la
naturaleza es definitivamente no “sostenible” y mas bien es un gran
proceso desquiciado de produccién de desperdicios en el que, a veces,
esos desperdicios son “exaptados” [readaptados], usados en alguna auto-
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organizacion local emergente (como los humanos usando el petréleo
—un gigantesco desperdicio de la naturaleza— como fuente de energia).
Examinada de cerca, se puede establecer que la “sostenibilidad” se refiere
siempre a un proceso limitado que impone su equilibrio a expensas de
su entorno mayor. Piensen sino en la proverbial casa autosostenible de
un gerente rico ecolégicamente consciente, localizada en algiin valle
aislado cerca de un bosque y un lago, con energia solar, uso de los
desperdicios como abono, ventanas orientadas a la luz natural, etc.: los
costos de construccion de semejante casa (para el medio ambiente, no
s6lo costos financieros) la hacen prohibitiva para la gran mayoria. Para
un ecologista sincero, el habitat 6ptimo son esas grandes ciudades en
las que millones viven juntos: aunque produzcan muchos desperdicios
y contaminacién, su contaminacién per capita es mucho menor que la
de una familia contemporanea con conciencia ecolégica que vive en el
campo. ;Coémo llega nuestro gerente a su oficina desde su casa en el
campo? Probablemente en un helicéptero, quiza para no contaminar el
césped alrededor de su casa. En el mercado actual encontramos toda una
serie de productos despojados de sus propiedades malignas: café sin
cafeina, crema sin grasa, cerveza sin alcohol... a esta serie, se le deberia
anadir la versién ecoldgica: contaminar el medio ambiente global para
crear islas de sostenibilidad.

La segunda leccién que debemos preservar es que la humanidad
deberia prepararse a vivir de una manera mas “plastica” y nomadica: los
cambios locales o globales en el medio ambiente puede que impongan
la necesidad de transformaciones sociales de gran magnitud, nunca
antes vistas. Digamos que una gigantesca erupcion volcénica haga de
Islandia un lugar inhabitable: ;a donde irfa la gente de Islandia? ;En
qué condiciones? ;Deberia darseles un pedazo de tierra o dispersarlos
alrededor del mundo? ;Qué pasaria si la Siberia del Norte se convirtiera
en una region habitable y apropiada para la agricultura, mientras que
grandes regiones del sub-Sahara se volvieran demasiado secas para que
grandes poblaciones vivieran ahi? ;Cémo se organizaria el intercambio
de la poblacién? Cuando cosas similares sucedieron en el pasado, los
cambios sociales ocurrieron de una manera espontanea y descontrolada,
con violencia y destruccion: esa posibilidad es catastréfica en las
condiciones actuales, con armas de destruccién masiva a disposicién
de todas las naciones. Algo esta claro: la soberania nacional tendra que
ser redefinida radicalmente y nuevos niveles de cooperacion global
inventados. ;Y qué de los posibles e inmensos cambios en la economia y
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el consumo provocados por los nuevos patrones climaticos o la escasez
de fuentes de agua y energia? ;A través de qué procesos seran decididos
y ejecutados esos cambios?

En el siglo XX, el suefio comunista fracasé miserablemente y acab6
en una catastrofe econdmica, ético-politica y, por tltimo, pero no por eso
menos importante, ecoldgica. Pero los problemas que desencadenaron
ese sueflo persisten: una nueva forma de accién colectiva, mas alla del
mercado y del Estado, tendra que ser reinventada. ;Es esto posible en
las sociedades complejas de hoy? Hoy, lo imposible y lo posible estan
distribuidos en una manera extrafna, ambos abiertos violentamente hacia
un exceso. Por un lado, en el dominio de las libertades personales y la
tecnologia cientifica, lo imposible es cada vez mas posible (0 eso nos
dicen): “nada es imposible”, podemos disfrutar del sexo en todas sus
variantes perversas, archivos completos de musica, peliculas y series de
television estan disponibles en la red, ir al espacio exterior es posible para
cualquier (que tenga el dinero), existe el prospecto de mejorar nuestras
habilidades fisicas y psiquicas, de manipular nuestras propiedades
tisicas basicas a través de intervenciones en el genoma, y hasta podemos
entretenernos con el suefio tec-gndstico de alcanzar la inmortalidad
mediante la total transformacién de nuestra identidad en un programa
informético que pueda ser bajado de una computadora a otra... Por otro
lado, especialmente en el dominio de las relaciones socio-econémicas,
nuestra época se percibe a si misma como una era de madurez en la que,
con el colapso de los Estados comunistas, la humanidad ha abandonado
los milenarios suefios utdpicos y ha aceptado las restricciones de la
realidad (léase: la realidad socio-econémica capitalista) con todas sus
imposibilidades: NO PUEDES... participar en actos colectivos masivos
(que necesariamente acaban en el terror totalitario), aferrarte al viejo
Estado de Bienestar (te hace no-competitivo y conduce a la crisis
econémica), aislarte del mercado global, etc., etc. Pero tal vez ha llegado el
momento de transformar las coordenadas de lo que es posible y lo que es
imposible, para aceptar sabiamente la imposibilidad de la inmortalidad
omnipotente, para abrir el espacio a cambios radicales, evitando a
toda costa cualquier tipo de fatalismo fundamentalista. Recordemos
las escépticas palabras de Cristo contra los profetas de la perdicién, en
Marcos 13:

Entonces si alguno os dijere: Mirad, aqui estd el Cristo; o,
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mirad, alli estd, no le credis. Porque se levantardn falsos Cristos
y falsos profetas, y hardn sefiales y prodigios, para engarfiar, si
fuese posible, aiin a los escogidos. Mas vosotros mirad.

El mensaje de estas lineas es: si, claro, va a haber una catéstrofe, pero
miren pacientemente, no se distraigan en extrapolaciones precipitadas,
no se dejen llevar por el placer precisamente perverso de: “iEsto es! jEl
temido momento ha llegado!”. En la ecologfa, tal fascinacién apocaliptica
se presenta en muchas formas diversas: el calentamiento global nos
ahogard en un par de décadas; la biogenética provocard el fin de la ética
y la responsabilidad humanas; las abejas desapareceran pronto y una
inimaginable hambruna le seguird... Tomen todas estas amenazas en
serio, pero no sean seducidos por ellas ni disfruten demasiado de la falsa
sensacion de culpa y justicia (“jHemos ofendido a la Madre Tierra, por
eso estamos recibiendo lo que nos merecemos!”). Mas bien, mantengan
la cabeza fria y “miren”.



CAPITULOIV

(Una pasion por la
NO-LIBERTAD?
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Una de las supremas ironias de la historia del antisemitismo es
que, en ella, los judios pueden representar y encarnar los dos polos de una
oposicion: son estigmatizados como clase alta (comerciantes ricos) y clase
baja (mugrienta), como muy intelectuales y muy terrenales (depredadores
sexuales), como flojos y adictos al trabajo. A veces representan el terco
apego a una forma de vida particular que les impide convertirse en
ciudadanos totales del Estado en el que viven; a veces representan un
cosmopolitismo universal “sin hogar” y sin raices, indiferente a toda
forma étnica particular. El énfasis cambia con las diferentes épocas
histéricas. En los tiempos de la Revoluciéon Francesa, los judios eran
condenados por ser muy particularistas: seguian aferrados a su identidad
y se rehusaban a convertirse en ciudadanos abstractos como todo el resto.
Al final del siglo XIX, con el surgimiento del patriotismo imperialista, la
acusacion es invertida: los judios son todos muy “cosmopolitas”, carecen
de raices.

El cambio clave en la historia del antisemitismo de Occidente
ocurrié con su emancipacién politica (la concesién de derechos civiles)
luego de la Revolucién Francesa. En la modernidad temprana, se los
presionaba para que se convirtieran al cristianismo y el problema era
simple: jse puede confiar en ellos?, ;se han convertido realmente o
siguen practicando sus rituales en secreto? Sin embargo, a fines del
siglo XIX, se produce el cambio que conduciria al antisemitismo nazi:
la conversién es ahora descartada, no tiene sentido. ;Por qué? Para los
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nazis, la culpa judia deriva directamente de su constitucion bioldgica: ya
no se tiene que probar que son culpables, pues lo son por el simple hecho
de ser judios. ;Por qué? La clave es proporcionada por el stibito ascenso,
en el imaginario ideoldgico de Occidente, de la figura del “eterno judio
errante” de la era del romanticismo, i.e., precisamente cuando, en la vida
real, con la explosién del capitalismo, caracteristicas atribuidas a los
judios se propagaron a toda la sociedad (el intercambio de mercancias se
volvié hegemonico). Fue asi, en el momento mismo en que los judios eran
despojados de esas propiedades especificas que los distinguian del resto
de la poblacién, y ya cuando la “cuestion judia” habia sido “resuelta”
a nivel politico con su emancipaciéon formal —i.e., al concedérseles los
mismos derechos que a todos los ciudadanos cristianos “normales”—,
que hizo su apariciéon una “maldicién” inscrita en su ser mismo: ya
no eran esos avaros ni usureros ridiculos, sino los demoniacos héroes
de una maldicién eterna, consumidos por una culpa indeterminada
e innombrable, condenados a vagar sin rumbo y consumidos por el
deseo de encontrar la salvacién en la muerte. Es precisamente cuando
la figura especifica del judio desaparece que la del judio ABSOLUTO
emerge, y es esta transformacion la que determina el desplazamiento del
antisemitismo de la teologia a la raza: condenados por su raza, no se los
podia culpar por lo que hacian o habian hecho (explotar a los cristianos,
asesinar a sus hijos, violar a sus mujeres, o, en tltima instancia, traicionar
y asesinar a Cristo), sino por lo que ERAN: ;es necesario afiadir que este
cambio sent6 las bases para el Holocausto, para la aniquilacion fisica de
los judios como la tinica solucién final apropiada a su “problema”? En
tanto fueran identificados como judios por una serie de propiedades, la
meta era convertirlos, volverlos cristianos; pero a partir del momento en
que ese “ser judio” era algo intrinseco a su mismo ser, s6lo la aniquilacién
podia resolver la “cuestion judia”.

Pero el verdadero misterio del antisemitismo es el hecho de que
sea una constante: ;por qué persiste a través de una serie de mutaciones
histéricas? Las cosas son algo parecidas a lo que Marx dijo sobre la poesia
de Homero: el verdadero misterio por explicar no es el origen, la forma
original (cémo la poesia de Homero encuentra sus raices en la sociedad
griega temprana), sino por qué esa poesia contintia ejerciendo su supremo
encanto artistico en el presente, mucho después de la desaparicién de
las condiciones sociales que la originaron. Es facil datar el origen del
antisemitismo europeo: todo comenzé no en la Roma antigua, sino en
la Europa de los siglos XI y XII que despertaba de la inercia de la oscura

-
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Alta Edad Media y vivia un rapido crecimiento del intercambio mercantil
y del uso del dinero. En ese momento preciso, “el judio” emergié como
enemigo: el usurpador, el intruso y parésito que perturbaba el armonioso
edificio social. Teol6gicamente, ese momento es también el de lo que
Jacques le Goff ha llamado el “nacimiento del Purgatorio”: la idea de
que no elegimos sélo entre el Cielo y el Infierno y de que tiene que
haber un tercer espacio, mediador, donde uno pueda tranzar, pagar por
sus pecados (si no son muy graves) con una determinada cantidad de
arrepentimiento: jdinero una vez mas!

¢Y en qué estamos hoy? Cuando le preguntaron en una entrevista
sobre su antisemitismo, el cantante de rock croata y nacionalista Marko
Perkovic Thompson dijo: “No tengo nada contra ellos y no les he hecho
nada. Sé que Jesucristo no les hizo nada tampoco, pero aun asi lo colgaron
en la cruz”. Asi funciona el antisemitismo hoy en dia: no somos nosotros
los que tenemos algo en contra de los judios, de lo que se trata es de “cémo
son ellos mismos”... Ademas, somos hoy testigos de una ultima variante
del antisemitismo: aquel que llega al extremo de la autoreflexividad.
El rol privilegiado de los judios en el establecimiento de la esfera del
“uso publico de la razén” supone su substraccién de todo poder estatal.
Esta posicion, la de “la parte-que-no-es-parte” de cada Estado-nacion
organico, y no la naturaleza abstracto-universal de su monoteismo, es
la que los hace la encarnacién no mediada de la universalidad. No es de
extrafiarse entonces que, con el establecimiento del Estado-nacién judio,
emerja una nueva figura: el judio que resiste su identificacién con el
Estado de Israel, que rehtsa aceptarlo como su verdadero hogar, un judio
que se “resta” a si mismo de este Estado y que lo incluye entre los Estados
respecto a los cuales él insiste en mantener una distancia, viviendo en sus
intersticios. Es este raro y asombroso judio el objeto de lo que uno no
puede sino llamar el “antisemitismo sionista”, aquel que lo identifica y
condena en tanto extrafo exceso que perturba la comunidad del Estado-
Nacion. Estos judios, los “judios de los judios mismos”, dignos sucesores
de Spinoza, son hoy los tnicos judios que contintian insistiendo en el
“uso publico de la razén” y que rehiisan someter su razonamiento al
dominio “privado” del Estado-Nacion.

Si uno quiere convencerse de que la expresion “antisemitismo
sionista” se justifica plenamente, basta visitar uno de los sitios web
mas deprimentes que conozco, www.masada2000.org/list-A.html , una
autoproclamada “lista sucia” de més de 7000 judios de MIERDA [SHIT] o
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Judios Que Se Odian A Si Mismos Y Amenazan Israel [Self-Hating Israel-
Threatening]. Muchos de los nombres de la lista estin acompanados de
descripciones detalladas y agresivas, inclusive de una foto que muestra a
la persona en su peor angulo, como también de una direccion electrénica
(obviamente para generar correspondencia agresiva). Si alguna vez hubo
un antisemitismo invertido, es este: la pagina parece una lista nazi de
“bichos” judios corruptos. Si uno quiere encontrar un antisemitismo
brutal, no hay necesidad de buscar la propaganda arabe: los sionistas
mismos hacen el trabajo. Ellos son los verdaderos odiadores de judios: de
lo que se burlan en sus ataques a judios que insisten en el “uso publico
de la razén” es de la dimensién més valiosa de ser judio. Pero ;qué
sucede con el obvio contra-argumento de que la gente de masada200.org
pertenece al tipico grupo de extremistas solitarios que hay en cada pais,
un grupo que no tiene ninguna conexion con las tendencias politicas
importantes, algo asi como el equivalente israeli de los survivalists
estadounidenses (obsesionados con la sobrevivencia después de una
catastrofe) que creen que Eva tuvo relaciones sexuales con el Demonio y
que la cria es el origen de los judios y los negros? Desafortunadamente,
esta salida facil no funciona: masada200.org sélo expone en su forma
extrema la desconfianza respecto a los judios criticos —de las politicas
israelies— presente en la prensa estadounidense, mds incluso que en la
misma israeli.

Este hecho nos permite también resolver otro enigma: ;como
pueden los cristianos fundamentalistas estadounidenses —que son, por
asi decirlo, antisemitas por naturaleza— apoyar apasionadamente las
politicas sionistas del Estado de Israel? S6lo hay una solucién a este
enigma: el antisemitismo sionista. Es decir, no es que los fundamentalistas
de EEUU hayan cambiado, sino que el sionismo, en su odio a los judios
que no se identifican totalmente con la politica del Estado de Israel, es
el que paraddjicamente se torna antisemita, i.e., construye de acuerdo
a lineamientos antisemitas la figura del judio que duda del proyecto
sionista.

El argumento sionista estandar contra la critica a las politicas
de Estado de Israel es que, claro, como todos los Estados, el Estado de
Israel puede y deberia ser juzgado y eventualmente criticado, pero que
los criticos de Israel manipulan, con propdsitos antisemiticos, esa critica
justificada delaspoliticasisraelies. Cuandolos cristianos fundamentalistas
que apoyan incondicionalmente la politica israeli rechazan la critica de
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izquierda de las politicas israelies, su linea de argumentacién implicita
encuentra su mejor representacién en una maravillosa caricatura
publicada en julio de 2008 por el diario vienés Die Presse, que muestra
a dos fornidos austriacos con pinta de nazis: uno de ellos sostiene en
la mano un periédico mientras comenta a su amigo: “Aqui puedes ver
como un antisemitismo totalmente justificado es malgastado en una
critica barata de Israel!”

Lo que subyace a estos extranos giros e inversiones es el populismo,
que en ultima instancia es siempre sostenido por la frustrada exasperacion
de la gente comun, por el grito “jNo sé qué esta pasando, ya estoy harto!
jEsto no puede seguir asi!” jDebe parar!”: un ataque de impaciencia,
un rehusarse a comprender pacientemente, una exasperacion frente a
la complejidad, y la consiguiente convicciéon de que debe haber alguien
responsable de todo este desastre, lo que hace necesario un agente que
esté detrds y lo explique todo. Ahi, en este rehusarse-a-saber, reside la
dimension propiamente fetichista del populismo. Eso quiere decir que,
aunque a un nivel puramente formal el fetiche suponga un gesto de
transferencia (al objeto fetiche), aqui este fetichismo funciona como una
exacta inversion de la férmula estandar de la transferencia (al sujeto-
que-se-supone-que sabe): lo que el fetiche encarna es precisamente
mi denegacion [ing. disavowal / fr. déni / al. Verleugnung] del
conocimiento, mi rechazo a asumir subjetivamente lo que sé. Por esto,
para ponerlo en términos nietzscheanos aqui totalmente apropiados,
la diferencia definitiva entre la politica emancipatoria verdaderamente
radical y la politica populista es que la politica verdaderamente radical
es activa -impone, ejecuta su visién—, mientras que el populismo es
fundamentalmente reactivo, una reaccion a un intruso perturbador. En
otras palabras, el populismo sigue siendo una versioén de la politica del
miedo: moviliza las masas invocando el miedo al intruso corrupto.

A mediados de abril del 2009, estaba sentado en la habitacién
de un hotel en Syrcuse, entretenido entre dos canales de televisién: un
documental sobre Pete Seeger, el gran cantante country norteamericano
de izquierda, y un reportaje de la cadena de derecha Fox-News sobre el
“Tea Party” anti-impuestos en Austin, Texas, que mostraba a un cantante
country interpretando una canciéon populista anti-Obama llena de quejas
sobre como “Washington esta castigando con impuestos a la gente comtin
trabajadora para financiar a los ricos de Wall Street”. Este corto-circuito
entre los dos programas tuvo en mi un efecto electrizante, quiza por dos
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detalles especialmente notables. Primero, el extrafio parecido entre los
dos cantantes, ambos formulando quejas populistas anti-establishment
contra los ricos explotadores y su Estado, llamando a tomar medidas
radicales, incluso la desobediencia civil: otro doloroso recordatorio de
que, en cuanto a formas de organizacioén, la derecha radical-populista
de hoy extrafamente nos recuerda a la vieja izquierda radical-populista
(¢no se organizan los grupos cristianos fundamentalistas apocalipticos
—esos grupos semi ilegales que ven en el aparato represivo del Estado la
mayor amenaza a su libertad— como las Panteras Negras en los sesenta?).
Segundo, uno no puede sino notar la irracionalidad fundamental de
las protestas de estos “Tea Parties”: Obama de hecho tiene el plan de
bajar los impuestos a mas del 95% de la gente comuin trabajadora y sélo
propone impuestos mayores para el pequeno 2% de arriba —exactamente
los “ricos explotadores”—; entonces ;como se explica que la gente esté
literalmente en contra de sus propios intereses?

Thomas Frank describe con destreza esta paradoja del
conservadurismo populista de los EEUU: la oposicién econémica de clase
(campesinos pobres y empleados de servicios versus abogados, banqueros
y grandes compafias) es transpuesta/codificada en la oposiciéon de
honestos cristianos trabajadores verdaderamente estadounidenses versus
liberales decadentes que toman café latte y compran autos importados,
defienden el aborto y la homosexualidad, se burlan del sacrificio patriético
y la vida “provincial” sencilla, etc”. El enemigo es asi percibido como
el “liberal” que, a través de intervenciones del Estado Federal (desde su
administracién del transporte escolar hasta su imposicién de la ensefianza
de la teoria de la evolucion darwiniana y de practicas sexuales perversas),
quiere socavar la forma de vida auténticamente norteamericana. La
principal prioridad econémica es por eso deshacerse de ese Estado
fuerte que cobra impuestos a la poblacion trabajadora para financiar
sus intervenciones regulatorias. El programa econémico minimo es:
“menos impuestos, menos regulaciones”. Desde la perspectiva estandar
de la biisqueda racional ilustrada del propio interés, la inconsistencia
de esta posicién ideolégica es obvia: los conservadores populistas estan
literalmente votando por su ruina econdémica. Menos impuestos y menos
regulacion significan mayor libertad para las grandes compatfiias que estan
llevando a los campesinos empobrecidos a la quiebra; menor intervencién
estatal significa menor ayuda federal para los pequefios agricultores; etc.

4 Ver Thomas Frank, What’s the Matter with Kansas? How Conservatives Won the Heart of America, Nueva York:
Metropolitan Books, 2004.

-



Vicepresidencia del Estado PlurinacionaZA@

Aunque la “clase dirigente” no esté de acuerdo con la agenda moral del
populismo, tolera su “guerra moral” en tanto instrumento de control de
las clases bajas, i.e., permite que esas clases articulen su furia sin que ello
perturbe los intereses econdémicos dominantes. Lo que esto significa es
que la guerra cultural es una guerra de clases desplazada: es pues una
tonteria aquello de que “vivimos en una sociedad post-clasista”... Esto,
sin embargo, hace atiin mas impenetrable el enigma: ;como es posible
tal desplazamiento? “La estupidez” y “la manipulacion ideolégica”
no son una respuesta; es decir, claramente no es suficiente sugerir
que los aparatos ideoldgicos someten a esas primitivas clases bajas
a un sistematico lavado de cerebro, al punto de que son clases que no
pueden identificar sus verdaderos intereses. Aunque sélo fuera eso, uno
deberia recordar cémo, hace décadas, la misma Kansas fue el caldo de
cultivo del populismo progresivo de los EEUU; y con toda seguridad
la gente no se ha vuelto més tonta en las tltimas décadas. Se trata mas
bien de una prueba contundente de la fuerza material de la ideologia
hoy en dia. Pruebas de esta fuerza material abundan: en las elecciones
europeas de junio del 2009, los votantes apoyaron masivamente las
politicas neoconservadoras-liberales, i.e.,, las mismas politicas que
produjeron la crisis actual. Efectivamente, quién necesita de la represion
directa si se puede convencer a los pollos de que caminen libremente al
matadero...

Esta situacién nos enfrenta al callejon sin salida de esta “sociedad
de opciones” [society of choice] en su versién mas radical. Hay, en
funcionamiento, multiples apuestas ideoldgicas sobre el tema de las
opciones. Los cientificos sefialan que la libertad de eleccion es ilusoria:
nos sentimos “libres” simplemente cuando podemos actuar en la forma
determinada por nuestro organismo, sin ningun obstidculo externo
que frustre nuestras inclinaciones naturales. Los economistas liberales
insisten en la libertad de elecciéon como el ingrediente clave de la
economia de mercado: al comprar cosas, de alguna manera estamos
votando continuamente con nuestro dinero. A pensadores existenciales
“més profundos” les gusta elaborar variaciones del tema de la opcién
existencial “auténtica” en la que el centro mismo de nuestro ser esta
en juego, eleccion que involucra un compromiso existencial total,
en contraposicion a la eleccion superficial de tal o cual mercancia. En
la version “marxista” de este tema, la multiplicidad de opciones con
las que el mercado nos bombardea disfraza la ausencia de opciones
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radicales en relacién a la estructura fundamental de nuestra sociedad.
Hay, sin embargo, una dimensién cuya ausencia es conspicua en esta
serie de aproximaciones al tema: el mandato u orden de escoger cuando
carecemos de las coordenadas cognitivas bésicas para hacer una eleccion
racional. En palabras de Leonardo Padura: “Es horroroso no conocer el
pasado y sin embargo ser capaces de moldear el futuro”®. Ser forzados
a tomar decisiones, en una situaciéon que permanece opaca, es nuestra
condicién basica. Es la situacion estandar de la eleccion forzada (una
situacion en la que soy libre de escoger con la condiciéon de que tome la
decisién correcta, de manera que lo tinico que me queda es el gesto vacio
de pretender que llego libremente a lo que me impone el conocimiento
experto). ;Qué pasa entonces si, al contrario, la eleccién es realmente libre
y es, por esta razon, vivida como ain mas frustrante? Nos encontramos
asi constantemente en la disyuntiva de tener que decidir, sin una base
apropiada en el conocimiento, sobre asuntos que afectardn nuestras vidas
de manera fundamental. Para citar otra vez a John Gray:

hemos sido arrojados a un tiempo en el que todo es provisional.
Las nuevas tecnologias alteran cada dia nuestras vidas. Las
tradiciones del pasado no pueden ser recuperadas. Al mismo
tiempo, casi no tenemos idea de lo que traerd el futuro. Estamos
forzados a vivir como si fuéramos libres."

Esta incesante presiéon que nos exige elegir implica no sélo la
ignorancia sobre el objeto a ser elegido (somos bombardeados por
llamadas que nos piden elegir aunque no estemos calificados para hacer
la eleccién apropiada), sino que, mas radicalmente, la imposibilidad
subjetiva de responder la cuestion del deseo. Cuando Lacan define el
objeto de deseo como originalmente perdido, lo que propone no es
simplemente que no sabemos nunca qué deseamos y que estamos
condenados a la busqueda eterna del “verdadero” objeto, aquel que es el
vacio de deseo en tanto tal, mientras que todos los objetos positivos son
meramente sus sustitutos metonimicos. Su idea es mucho mas radical:
el objeto perdido es, en ultima instancia, el sujeto mismo, el sujeto como
un objeto: lo que esto significa es que la cuestion del deseo, su enigma
original, no es en principio “;qué quiero?”, sino “;qué quieren los
otros de mi?, ;qué objeto ven en mi?”. Es por eso que, a proposito de la
pregunta histérica “;por qué soy ese nombre?” (i.e., ;dénde se origina mi

5 Leonardo Padura, Havana Gold, Londres: Bitter Lemon Press, 2008, p. 233-4.
16" John Gray, Straw Dogs, Nueva York: Farrar, Strauss and Giroux, 2007, p. 110.
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identidad simbdlica, qué la justifica?), Lacan sefiala que el sujeto como tal
es histérico: tautolégicamente define el sujeto como “aquello que no es un
objeto”, es decir, que la imposibilidad de identificarse a si mismo como
objeto (i.e., saber lo que soy libidinalmente para los otros) es constitutiva
del sujeto. (Lacan genera asi la entera diversidad de posiciones subjetivas
“patologicas”, leyéndolas como la diversidad de respuestas a la pregunta
histérica: lo histérico y lo obsesivo encarnan dos modalidades de la
pregunta; el psicotico se sabe el objeto de la jouissance del Otro, mientras
que el pervertido se postula como el instrumento de la jouissance del
Otro).

Es ahi donde reside la dimensién aterrorizadora de la presion que
nos exige elegir. Lo que se puede escuchar atin en la mas inocente pregunta
cuando uno reserva la habitaciéon de un hotel (“;almohadas suaves o
duras? ;cama doble o simple?”) es una mas radical averiguacion: “Dime
quién eres. ;Qué tipo de objeto quieres ser? ;Qué es lo que llenaria el vacio
o fisura de tu deseo?”. Por eso los reparos “anti-esencialistas” de Foucault
sobre las “identidades fijas”, la incesante pulsién de practicar el “cuidado
de uno mismo”, de reinventarse y recrearse continuamente, encuentran
un extrafo eco en la dindmica del capitalismo posmoderno. Por supuesto,
ya el viejo y buen existencialismo afirmaba que un hombre es lo que hace
de si mismo, y conectaba esa libertad radical a la ansiedad existencial.
Pero para el existencialismo, la ansiedad de vivir la propia libertad, la
carencia de una determinacién substancial propia, era ese momento de
autenticidad en el que el sujeto veia hecha aficos su integracién a la
tijeza del universo ideolégico. Lo que el existencialismo no fue capaz de
prever es lo que Adorno intenté encapsular en el titulo de su libro sobre
Heidegger, Jargon of Authenticity [La jerga de la autenticidad]: cémo, ya
sin reprimirla, la ideologia hegemonica directamente aprovecha la falta
de identidad fija para alimentar el proceso sinfin de la “auto-recreacion”
consumista.

Algunos de nosotros recuerdamos las viejas e infames diatribas
comunistas contra la libertad “formal” burguesa. Ridiculas como son,
hay un momento de verdad en su distincién entre la libertad “formal”
y la “real”: la libertad “formal” es la libertad de elegir dentro de las
coordenadas delas relaciones de poder existentes, mientras quela libertad
“real” crece cuando podemos cambiar las coordenadas que organizan
nuestras elecciones. Un gerente en una compafiia en crisis tiene la
“libertad” de despedir a los trabajadores A o B, etc., pero no la libertad de
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cambiar la situaciéon que le impone esa decision. En el preciso momento en
que abordamos, de esta forma, el debate en torno a los seguros médicos,
la “libertad de eleccién” parece otra cosa. Es cierto: una gran parte de
la poblacién seria efectivamente liberada de la dudosa “libertad” de
preocuparse sobre quién pagard el tratamiento de sus enfermedades, de
encontrar un camino en la intrincada red de decisiones financieras y de
otro tipo. Al ser capaces de dar por sentado el seguro médico bésico, de
contar con él como uno cuenta con el suministro de agua o de electricidad
sin preocuparse de escoger la compafiia de agua o electricidad, tendrian
mas tiempo y energia para dedicar sus vidas a otras cosas. La leccion
que hay que derivar de todo esto es entonces que la libertad de eleccién
es algo que funciona sélo si una compleja red de condiciones legales,
educacionales, éticas, econdmicas y otras estd presente como el invisible
y denso trasfondo del ejercicio de nuestra libertad. Es por eso que,
como un antidoto a la “ideologia de la elecciéon”, paises como Noruega
deberian ser considerados un modelo: aunque todos los agentes sociales
principales respetan un acuerdo social bésico y los grandes proyectos
sociales son aprobados solidariamente, la productividad y dindmica
sociales alcanzan un nivel extraordinario, desmintiendo rotundamente
la asercién de sentido comun de que una sociedad asi esta destinada al
estancamiento.

El caso extremo de manipulaciéon ideoldgica de la “libertad de
eleccion” lo podemos encontrar en la manera que la ideologia popular
anti-consumista maneja hoy el tema de la pobreza, presentandola como
un asunto de elecciones personales. Abundan los libros o los articulos en
populares revistas dedicadas a los “estilos de vida” que nos aconsejan
cémo “salir del consumismo” y adoptar una vidalibre de lacompulsiéon de
adquirir los dltimos productos. La parcialidad ideolégica de esta solucion
es obvia: al presentar la pobreza como una (libre) opcién, psicologiza una
dificil situacion social objetiva. Janez Drnovsek, el presidente esloveno
en los primeros afos de la década del 2000, un frio tecnécrata convertido
—en un ridiculo “New Ager” autodidacta, solia contestar las cartas de
gente comun en un semanario popular. En una de las cartas, una sefiora
de edad se quejé de que, por las limitaciones de su pension, no podia
comer carne ni viajar; el Presidente le respondié que debia estar contenta
con su problema: la comida sin carne es mas saludable, y, en lugar de las
distracciones de un viaje turistico, podia embarcarse en un viaje espiritual
mucho mas satisfactorio, un viaje al interior de si misma que le permitiria
explorar su verdadero ser...

-
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Por eso no es suficiente variar el lema estandar de la critica marxista:
“aunque vivimos en una sociedad supuestamente de opciones, las decisiones
que se nos deja tomar son triviales, y su proliferaciéon enmascara la ausencia
de opciones reales, opciones que afectarian las caracteristicas basicas de
nuestras vidas...”. Aunque esto es cierto, el problema es mas bien que
estamos forzados a elegir sin tener a nuestra disposicion el conocimiento
que haria posible una elecciéon cualificada. La posibilidad de evitar una crisis
ecologica es aqui paradigmadtica: lo que nos impide actuar no es el hecho de
que “no sabemos todavia lo suficiente” (;es la industria humana realmente
responsable del calentamiento global?, etc.), sino, al contrario, el hecho de que
sabemos demasiado y no sabemos qué hacer con esa masa de conocimiento
inconsistente, no sabemos cémo subordinarlo a un Significante Maestro.
Esto nos conduce a la tensién entre S1 y S2 : la cadena del conocimiento ya
no esta totalizada/suturada por Significantes Maestros. El exponencial y
descontrolado crecimiento del conocimiento cientifico tiene que ver con la
pulsién en tanto acéfala, y esta pulsién-por-el-conocimiento desencadena un
poder que no es aquel del dominio, es decir, que no es un poder adecuado al
ejercicio del conocimiento en tanto tal. La Iglesia percibe esta falta y se ofrece
rapidamente como el Amo que garantizara que la explosién de conocimiento
cientifico permanezca dentro de los “limites humanos” y no nos abrume. Una
esperanza vana, claro.

Alain Badiou propuso una distincién entre dos tipos (o mas bien
niveles) de corrupcién en la democracia: la corrupcion empirica de facto y la
corrupcién que es parte de la forma misma de la democracia, con su reduccién
de la politica a la negociacién de intereses privados. Esta brecha se hace visible
en los casos (raros, reales) de politicos “democréticos” honestos que, mientras
luchan contra la corrupcién empirica, no dejan de preservar el espacio
formal de la corrupcion. (Hay también, claro, el caso contrario: el politico
empiricamente corrupto que actiia en nombre de la dictadura de la Virtud).
En los términos benjaminianos de la distincion entre violencia constituida y
violencia constituyente, se podria decir que estamos hablando de la distincién
entre la corrupcion “constituida” (casos empiricos de violacion de las leyes) y
la corrupcién “constituyente” de la forma democrética de gobierno:

Si la democracia es una representacion, en principio representa
al sistema general que sostiene y preserva sus formas. En otras
palabras, la democracia electoral es solo representativa en tanto
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es primero la representacion consensual del capitalismo, al que

hoy se ha rebautizado como ‘economia de mercado’. Tal es su
., . oo 17

corrupcion de principio.

Uno deberia tomar estas lineas en su sentido trascendental mas
estricto: a nivel empirico, claro, la democracia liberal multipartidaria
“representa” -refleja, registra, mide— la dispersion cuantitativa de
las diferentes opiniones de la gente, sobre lo que ésta piensa sobre los
programas propuestos por los partidos y sobre sus candidatos, etc.; sin
embargo, antes de este nivel empirico y en un sentido “trascendental”
mucho mads radical, la democracia liberal multipartidaria “representa” —
ejemplifica— una cierta vision de la sociedad, de la politica y del rol de los
individuos en ella. La democracia liberal multipartidaria “representa”
una vision especifica de la vida social, vision que supone que la politica
sea organizada en partidos que compiten en elecciones para ejercer
control sobre los aparatos legislativo y ejecutivo del Estado, etc., etc. Se
deberia estar siempre consciente de que este “marco trascendental” no es
nunca neutral: privilegia ciertos valores y practicas. Esta no-neutralidad
se vuelve palpable en los momentos de crisis o indiferencia, cuando
experimentamos la inhabilidad del sistema democratico para registrar lo
que la gente efectivamente quiere o piensa. Esta inhabilidad es sefialada
por fendmenos anémalos como las elecciones del Reino Unido el 2005: a
pesar de la creciente impopularidad de Tony Blair (que era regularmente
votado la persona mas impopular en el Reino Unido), nunca hubo manera
de que esa insatisfaccion encontrara una expresion politicamente efectiva.
Algo obviamente estaba muy mal: no era que “la gente no supiera lo que
queria”, sino, més bien, que una cinica resignacion les impedia actuar de
acuerdo a lo que querian y pensaban, de tal manera que el resultado era
la extrafa brecha entre lo que la gente pensaba y como actuaba (votaba).
Ya fue Platoén quien, en su critica de la democracia, estaba totalmente
consciente de esta segunda corrupcion; y esta critica es claramente
discernible en el privilegio que los jacobinos concedian a la Virtud: en
la democracia en el sentido de representaciéon de y negociacion entre la
pluralidad de los intereses privados, no hay lugar para la Virtud.

No hay razones para despreciar las elecciones democréticas; de lo
que se trata es de insistir en que no hay en ellas indicaciones de la Verdad
per se: por regla, las elecciones tienden a reflejar la doxa predominante,
aquella determinada por la ideologia hegemonica. Pensemos en un
ejemplo que con seguridad no es problemético: Francia en 1940. Inclusive
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Jacques Duclos, el segundo hombre del Partido Comunista Francés,
admiti6é en una conversacion privada que si, en ese momento, se hubiesen
realizado elecciones en Francia, Marshal Pétain habria ganado con un 90%
de los votos. Cuando de Gaulle, en un historico acto, rehusé reconocer
la rendicion a los alemanes y sigui6 resistiendo, cuando afirmé que era
s6lo él, no el régimen de Vichy, quien hablaba en nombre de la verdadera
Francia (en representacion de la verdadera Francia en tanto tal, no sélo
en nombre de la “mayoria de los franceses”!), lo que estaba diciendo era
profundamente cierto aunque fuera, “democraticamente” hablando, no
s6loilegitimo, sino también claramente opuesto a la opinién de lamayoria
del pueblo francés... Puede haber elecciones democraticas que encarnen
y representen un evento de la Verdad: la eleccién en la que, contra la
inercia escéptico-cinica, la mayoria “despierta” momentdneamente y
vota contra la opinién ideolégica hegemonica; sin embargo, el mismo
estatus excepcional de tan sorprendente resultado electoral prueba que
las elecciones en tanto tales no son un instrumento de la Verdad.






CAPITULO V

Hollywood hoy: reporte
desde el frente de batalla ideologico
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Las novelas policiales de Leonardo Padura —que se desarrollan en
La Habana y tienen al detective Mario Conde como protagonista—son casos
ejemplares de como funciona hoy la legitimacién ideoldgica. A primera
vista, ofrecen una imagen tan critica de la situacién (pobreza, corrupcion,
descreimiento cinico...) que uno no puede sino sorprenderse al descubrir
que Padurano sé6lo vive en La Habana sino que es alli una figura intelectual
totalmente aceptada que recibe grandes premios del Estado. Sus héroes,
aunque decepcionados, deprimidos, refugiados en el alcohol y en el suefio
de realidades histéricas alternativas, permanentemente quejandose por las
oportunidades que han perdido y, claro, despolitizados e ignorantes de
la ideologia oficial socialista, son, sin embargo y pese a todo, personajes
que aceptan, en lo fundamental, su situacion: el mensaje subyacente de las
novelas es que uno deberia aceptar heroicamente su situacion tal como es,
no escapar al falso paraiso de Miami. Esta aceptacion es el trasfondo de
todo apunte critico y toda deprimente descripcion: aunque completamente
desilusionados, son de ahi y ahi se van a quedar, esa miseria y sufrimiento
son su mundo y de lo que se trata es de encontrar sentido a la vida en
esas coordenadas, y no de luchar contra ellas de manera radical alguna.
En la era de la Guerra Fria, los criticos de izquierda sefalaban con
frecuencia la ambigiiedad de John le Carre respecto a su propia sociedad:
en sus novelas, el retrato critico del oportunismo cinico, de las maniobras
despiadadas, de las traiciones morales, suponia, pese a todo, una actitud
positiva respecto a su sociedad: la misma complejidad moral de la vida
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en el servicio secreto probaba que uno vivia en una sociedad “abierta”
que admitia tales complejidades. ;No se puede decir lo mismo, mutatis
mutandis, de Padura? El mismo hecho de que pueda escribir como lo hace
en y desde la sociedad cubana legitima esa sociedad.

La misma estrategia de “humanizacion” es facilmente discernible
en las novelas de espionaje con pretensiones artisticas: les encanta
demorarse en la “complejidad psicolégica realista” de los personajes de
“nuestro lado”. Sin embargo, lejos de anunciar una visién equilibrada
de las cosas, ese “honesto” reconocimiento de “nuestro lado oscuro”
representa su exacto opuesto: nosotros somos “psicolégicamente
complejos”, seres mordidos por la duda, mientras que los enemigos son
maquinas de matar, fanaticas y unidimensionales. Ahi reside la falsedad
de Munich de Spielberg: pretende ser “objetiva” al retratar la naturaleza
problemaética de la venganza, la complejidad y ambigiiedad moral, las
dudas psicolégicas del bando israeli; pero este acercamiento “realista”
redime atin mds a los agentes de la Mossad: “fijense, esos agentes no
s6lo son asesinos, sino seres humanos que dudan; ellos son los que
dudan, no los terroristas palestinos...”. No se puede sino simpatizar
con la animosidad con la que los agentes de Mossad sobrevivientes
—aquellos que realmente ejecutaron esos asesinatos en venganza-
reaccionaron a la pelicula (“no hubo dudas psicolégicas, simplemente
hicimos lo que teniamos que hacer”): hay mucho mayor honestidad en
su respuesta. ;Por qué la posiciéon “humanista” es ideolégica? Porque su
“humanizaciéon” sirve para ofuscar la cuestion central: la necesidad de un
despiadado anélisis politico de nuestra praxis politico-militar. Nuestras
luchas politico-militares no son una opaca Historia que brutalmente
interrumpe nuestras vidas intimas: son algo en lo que participamos
plenamente.

En general, esta humanizaciéon del soldado (en el sentido de
la perla de sabiduria “es también humano errar”) es un elemento
constitutivo y esencial de la (auto)presentacién ideolégica de las Fuerzas
Defensivas Israelies: a los medios de comunicacion israelies les encanta
insistir en las imperfecciones y traumas psicolégicos de los soldados
israelies. No los presentan ni como méquinas de guerra perfectas ni
como héroes sobrehumanos, sino como personas comunes y corrientes
que, atrapadas por la Historia y la guerra, cometen errores y pueden
perderse como toda persona normal. Por ejemplo: cuando en enero de
2003, las Fuerzas Defensivas Israelies demolieron la casa de la familia de
un presunto “terrorista”, lo hicieron con extrema delicadeza, al punto de
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ayudar a la familia a sacar sus muebles antes de destruir la casa con una
topadora. Un caso similar fue reportado, poco antes, por la prensa israeli:
cuando un soldado israeli registraba una casa en busca de sospechosos,
la madre de esta familia palestina llam¢ a la hija para tranquilizarla; el
soldado, sorprendido, descubri6é que el nombre de la nifia aterrorizada
era el mismo que el de su propia hija; en un ataque sentimental, sacé
la billetera y le mostr6 la foto de su hija a la madre palestina. Es facil
identificar la falsedad de tal gesto de empatia: la idea de que, a pesar
de las diferencias politicas, todos somos seres humanos con las mismas
querencias y preocupaciones neutraliza el impacto de lo que el soldado
estd, efectivamente, haciendo en ese momento. Es por eso que la
Unica respuesta apropiada de la madre deberia ser: “Si realmente eres
humano como yo, ;por qué estas haciendo lo que estés haciendo ahora?
El soldado s6lo podria entonces refugiarse en un reificado sentido del
deber: “No me gusta hacerlo, pero es mi deber”, evitando asi reconocer
la aceptacion y adopcion subjetiva de su deber. Tales “humanizaciones”
buscan enfatizar la brecha entre la compleja realidad de la persona y el
rol que tiene que desempenar en contra de su verdadera naturaleza: “En
mi familia, no llevamos el ejército en los genes”, dice, sorprendido de
descubrirse un oficial de carrera, un soldado en el documental Tsahal de
Claude Lanzmann (1994; Tsahal, que se pronuncia “Tsal”, es el acronimo
en hebreo para las Fuerzas Defensivas Israelies). Ironicamente, Lanzmann
reproduce el mismo tipo de “humanizacién” propuesto por Spielberg, al
que desprecia profundamente.

Como en su documental Shoa, Lanzmann trabaja en Tsahal
exclusivamente en el presente: rechaza el uso contextual de una narracién
explicativa o imagenes de archivo (escenas de batallas). La pelicula
empieza ya in media res: oficiales israelies recuerdan los horrores de
la guerra de 1973 mientras, detrds de ellos, varios aparatos de sonido
reproducen grabaciones auténticas de lo que sucedia en el momento de
mayor panico, cuando unidades militares israelies en el lado este del
Canal de Suez fueron superadas y desplazadas por el ejército egipcio.
Este “trasfondo sonoro” ayuda a desencadenar el “regreso” de los
(ex) soldados entrevistados al momento de la experiencia traumaética:
sudorosos, reviven una experiencia en la que muchos de sus camaradas
murieron, y a la que reaccionan aceptando plenamente su fragilidad,
su panico y miedo. Muchos admiten plenamente que no sélo temian
por sus vidas sino por la existencia misma de Israel. Otro aspecto de
esta “humanizacién” es la intima relacion “animista” con las armas,
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especialmente los tanques. Uno de los soldados entrevistados dice de
ellos: “Tienen alma. Si le das a un tanque tu amor, tu cuidado, te devolvera
todo a cambio”.

La insistencia de Lanzmann en reconstruir la experiencia de
los soldados —que viven en un estado de emergencia permanente,
de peligro o amenaza de aniquilacién- se cita con frecuencia para
justificar la exclusién del film de la perspectiva palestina: los palestinos
aparecen tarde en la pelicula, reducidos a hacer las veces de trasfondo
no subjetivizado. El filme muestra cémo son de hecho tratados en tanto
clase marginada, sometidos a un control militar y policial, frecuentemente
atrapados en procedimientos burocréticos. Sin embargo, la tnica critica
explicita de las politicas israelies en la pelicula son las formuladas por los
escritores y abogados israelies entrevistados (Avigdor Feldman, David
Grossman, Amos Oz). En una lectura benevolente, se puede decir (como
lo hizo Janet Maslin en su resefia de Tsahal para el New York Times) que
“Lanzmann deja que esos rostros hablen por si mismos”: la opresion de
los palestinos se revela una presencia de trasfondo, atin mas abrumadora
por su silencio. Pero ;es ese el caso? He aqui la descripcién de Maslin de
una escena clave hacia el final de la pelicula, cuando Lanzmann entabla
una discusién con un empresario israeli de la construccién:

“Cuando los drabes sepan finalmente que aqui habrd
judios por toda la eternidad, aprenderdn a aceptar el hecho”,
insiste este hombre que construye nuevas casas para israelies
en territorio palestino ocupado. Mientras habla, albaiiiles
drabes trabajan en el fondo. Cuando se lo confronta con
las espinosas cuestiones generadas por la construccion de
asentamientos de colonos [en tierra palestina], el hombre se
contradice libremente. No da brazo a torcer e insiste: “Esta es
la tierra de Israel”, responde indirectamente cada vez que el Sr.
Lanzmann, obstinado en explorar la relacion de los israelies
con esta tierra, articula alguna de esas muchas preguntas que
no tienen respuesta. En algiin momento, el director se rinde y
deja de discutir, sonrie filoséficamente y abraza al empresario
constructor: expresa asi toda la congoja y frustracion que
vemos en Tsahal y lo hace en un solo gesto.”

¢Lanzmann también “sonreiria filoséficamente y abrazaria” al
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albanil palestino del fondo si lo entrevistara y éste explotara en una
iracunda diatriba en contra de los israelies que lo han reducido a un
instrumento pagado del despojo de su propia tierra? Es aqui donde
reside la ambigiiedad ideolégica de Tsahal: los soldados entrevistados
interpretan el rol de su “subjetividad humana comun y corriente”, ofrecen
una mascara construida para humanizar sus actos. Esta mistificacion
ideolégica (presentar una mascara ideoldgica como si se tratara de un
“nucleo humano comun y corriente”) alcanza su mayor momento irénico
cuando Ariel Sharon aparece como si fuera un pacifico agricultor.

No deja de ser interesante notar que una muy parecida
“humanizacién” es cada vez mads evidente en las megaproducciones
sobre superhéroes (El Hombre Arafia, Batman, Hancock): los criticos
se entusiasman con el hecho de que estas peliculas vayan mas alla de
las planas caracterizaciones de la historieta y retraten, en detalle, las
incertidumbres, debilidades, dudas y temores del héroe sobrenatural,
sus batallas con demonios internos, la confrontaciéon de su lado oscuro,
etc., como si, de alguna manera, esto hiciera de las superproducciones
comerciales algo mds “artistico”. (La excepcién en esta serie de peliculas
es la notable Indestructible de Night M. Shyamalan). En la vida real, esta
“humanizaciéon” alcanza sin duda su maxima expresién en un reciente
comunicado oficial norcoreano que reportaba que, en la apertura del
primer campo de golf de ese pais, el amado presidente Kim Yong-Il habia
terminado un juego de 18 hoyos en 19 golpes. Podemos imaginar lo que
penso el burdcrata que escribié el comunicado: “nadie creeria que Kim,
cada vez, puso la pelota en el hoyo con el primer golpe, asi que para
hacer la noticia més realista, digamos que, s6lo una vez en 19 hoyos,
necesité de dos golpes”.

Hay mas, mucho més, en El caballero de la noche de Christopher
Nolan. Hacia el final de la pelicula, el nuevo Fiscal de Distrito Harvey
Dent —un obsesivo “vigilante” que lucha contra el poder de la mafia,
pero que se corrompe y termina cometiendo asesinatos— estd muerto.
Batman y su amigo policia, Gordon, se dan cuenta de que la moral de la
ciudad sufriria un golpe si esos asesinatos de Dent fueran divulgados.
Batman convence a Gordon de preservar la imagen de Dent haciendo a
Batman el responsable de esos crimenes: Gordon destruye la Batisefal

1 Me apoyo aqui en el notable texto de Andrej Nikolaidis “Odresujoca laz”, Ljubljanski dnevnik, 28 de agosto, 2008

(en esloveno). Nikolaidis, un escritor montenegrino de la nueva generacion, fue llevado a juicio por Emir Kusturica
y escandalosamente condenado por escribir un texto en el que denunciaba la complicidad de Kusturica con el
agresivo nacionalismo serbio.
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e inicia la caceria policial de su amigo. La necesidad de una mentira
para mantener la moral publica es el mensaje final del filme: sélo una
mentira puede redimirnos. No es casual que, paradéjicamente, la tinica
figuracion dela verdad en la pelicula sea el Guason, su supremo villano™.
El objetivo de sus ataques terroristas en Ciudad Gética es claro: dice que
se detendrd cuando Batman se saque la mascara y revele su verdadera
identidad. Para evitarlo y proteger a Batman, Dent anuncia a la prensa
que €l es Batman: otra mentira. Y para atrapar al Guasén, Gordon finge
y representa su muerte: una mentira mas.

;Qué es, entonces, este Guasén obstinado en revelar la verdad
detrds de la mascara, convencido de que esa revelaciéon destruira el
orden social? No es un hombre sin méscara sino, por el contrario, un
hombre plenamente identificado con su mascara, un hombre que ES su
mascara: no hay nada, ningtn “tipo comun y corriente”, debajo de la
mascara. (Recordemos una historia similar sobre Lacan: aquellos que
llegaron a conocerlo personalmente, en privado, cuando Lacan no estaba
representando su figura publica, se sorprendian al descubrir que, en
privado, se comportaba exactamente igual que en publico, con todos sus
manierismos ridiculos y afectados). Por eso el Guasén no tiene “historia”
o “antecedentes personales” y carece de una motivacion clara: sobre el
origen de sus cicatrices cuenta diferentes historias a diferentes personas,
burldndose asi de la idea de que deberia haber algiin profundo trauma que
lo impulse y motive®. ;Cémo relacionar, entonces, a estos dos, Batman y el
Guasoén? ;Es el Guason la encarnacion de la pulsion de muerte de Batman?
¢Es Batman la destructividad del Guasén puesta al servicio de la sociedad?

Se deberia trazar un paralelo adicional, esta vez entre El caballero de
lanoche y “La méscara de la Muerte Roja” de E. A. Poe. En el castillo aislado
en el que los poderosos se refugian para sobrevivir la plaga (la “muerte roja”)
que azota el pais, el Principe Prospero organiza un lujoso baile de méscaras.
A medianoche, Préspero nota la presencia de una figura envuelta en una
oscura mortaja, manchada de sangre, figura que tiene puesta ademas una
mascara de calavera que retrata a una victima de la “muerte roja”. Insultado,
Préspero demanda conocer la identidad del misterioso invitado: cuando la
figura se da vuelta para encararlo, el Principe cae muerto con la primera
mirada. Los testigos enfurecidos acorralan al extrafio visitante y le sacan la
mascara, pero descubren que el disfraz esta vacio: la figura se revela una
personificacion de la Muerte Roja misma, que destruye a continuacion toda
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Debo esta idea a Bernard Keenan.
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vida en el castillo. Como el Guasén y todos los revolucionarios, la Muerte
Roja también quiere la caida de todas las mascaras y que la verdad sea
revelada al publico. También se puede decir que, en la Rusia de 1917, la
Muerte Roja penetr6 en el Castillo de los Romanov y provocé su caida. De
hecho, hay un temprano filme soviético (Un fantasma recorre Europa, 1922,
de Vladimir Gardin) que directamente recrea la Revolucién de Octubre en
los términos del cuento de Poe.

¢No sugiere acaso, entonces, la gran popularidad de El caballero de la
noche el hecho de que toca un punto sensible de nuestra constelacion
ideolégico-politica: la indeseabilidad de la verdad? En este sentido, la
pelicula es una nueva versién de dos westerns clasicos de John Ford
(Fuerte Apache y Elhombre que maté a Liberty Valance): ambos proponen
que, para civilizar el Salvaje Oeste, la Mentira tiene que ser elevada al
rango de la Verdad o, en breve, que nuestra civilizaciéon estd fundada en
una Mentira. La pregunta que deberiamos hacernos es esta: ;por qué, en
este preciso momento, existe tal renovada necesidad de una Mentira para
preservar el sistema social?

El caballero de la noche es simplemente la sefial de una regresion
ideolégica global, a la que uno esta tentado de nombrar con el titulo
de la obra mas estalinista de Georg Lukacs: la destruccién de la razén
(emancipatoria). Esta regresion alcanzé una suerte de version extrema en
Soy leyenda, una reciente y taquillera superproduccion con Will Smith
como el dltimo hombre vivo. El tnico interés del filme radica en su valor
comparativo: una de las mejores maneras de detectar un desplazamiento
en la constelacion ideoldgica es comparar las sucesivas versiones de la
misma historia. Hay tres (0o més bien cuatro) de Soy leyenda: la novela de
Richard Matheson de 1954; la primera version cinematogréfica, El dltimo
hombre de la Tierra (L'Ultimo uomo della Terra, 1964, de Ubaldo Ragona
y Sidney Salkow), con Vincent Price; la segunda, La tltima esperanza
(The Omega Man,1971, de Boris Sagal), con Charlton Heston; y la dltima,
Soy leyenda (I Am Legend, 2007, de Francis Lawrence), con Will Smith.
La primera version cinematografica, acaso la mejor, es basicamente fiel
a la novela. La premisa bésica es conocida y se la puede resumir con el
eslogan publicitario de la versién de 2007: “El dltimo hombre... no esta
solo”. La historia es otra fantasia mas sobre la posibilidad de ser testigos de
nuestra propia ausencia: Neville, el tinico sobreviviente de una catastrofe
que mato a todos menos a él, deambula y vaga, solitario, por las desoladas
calles de la ciudad. Pronto descubre que no estéd solo y que una especie
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de mutantes, de muertos vivientes (0, mds bien, vampiros) lo siguen y lo
persiguen. No hay paradoja en el eslogan: incluso el tltimo hombre vivo
no esta solo, pues lo que permanece con €l son los muertos vivientes. En
términos lacanianos, esos muertos vivientes son la a que se suma o ahade
al 1 del dltimo hombre. A medida que la historia avanza, descubrimos
que algunas personas infectadas han descubierto la manera de mantener
a raya la enfermedad; sin embargo, la gente “todavia viviente” no es,
durante el dia, muy diferente de los verdaderos vampiros y ambos (gente
y vampiros) no pueden moverse de noche. Envian a una mujer llamada
Ruth a espiar a Neville: buena parte de su interaccion estara marcada por
la lucha interna de Neville entre su esperanza y su profunda paranoia.
Llegado el momento, Neville le hace a la chica una prueba de sangre, que
revela su verdadera naturaleza poco antes de que lo noquee y se escape.
Meses més tarde, la gente “todavia viviente” ataca a Neville, lo atrapa
y mantiene vivo con la idea de ejecutarlo ptublicamente, en la nueva
sociedad; poco antes de la ejecucién, Ruth le entrega un sobre lleno de
pildoras para que evite el dolor. Neville se da cuenta finalmente por qué
la nueva sociedad de los vivos infectados lo considera un monstruo:
asi como los vampiros eran considerados monstruos legendarios que
amenazaban a los vulnerables humanos, en sus camas, Neville se ha
convertido en una figura mitica que, se dice, mata, mientras duermen,
a vampiros y vivientes infectados. Es una leyenda como la fueron los
vampiros... La principal diferencia respecto a esta novela en la primera
version cinematografica es un desplazamiento al final: el héroe (llamado
Morgan en la pelicula) desarrolla en su laboratorio una cura para Ruth;
pocas horas més tarde, al anochecer, la gente “todavia viviente” lo ataca,
él escapa, pero finalmente es acribillado en la iglesia donde su esposa
habia sido enterrada.

La segunda version cinematogréfica, La ultima esperanza [The
Omega Man] se desarrolla en Los Angeles. Alli, “La Familia”, un grupo
de albinos resistentes a la enfermedad, ha sobrevivido la plaga, que los
ha convertido en violentos mutantes sensibles a la luz y ha afectado
sus mentes con delirios de grandeza sicéticos. Aunque resistentes, los
miembros de este grupo estdn muriendo lentamente, uno a uno, al parecer
porque la plaga estd mutando. La Familia es liderada por Matthias, el
que fuera, antes de la plaga, un presentador de television muy popular.
Sus seguidores y él creen que la ciencia moderna, y no los defectos de la
humanidad, son la causa de su desgracia. Han por eso regresado a un
estilo de vida ludita: se apoyan en imagenes y tecnologia medievales,
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incluyendo largas ttnicas negras, antorchas, arcos y flechas. Como ven
las cosas, Neville, tiltimo simbolo de la ciencia y un “usuario de la rueda”,
tiene que morir. En la escena final, vemos a los tltimos sobrevivientes
humanos partiendo en un Land Rover, luego de que la muerte de Neville
les proporcionara una pequeina botella de suero sanguineo, capaz acaso
de restablecer la humanidad.

En la dltima version, que se desarrolla en Manhattan, la mujer que
toca la puerta de Neville (en este caso, llamada Anna, acompanada de un
hijo, Ethan, y proveniente del Sur fundamentalista y religioso de Estados
Unidos) declara que Dios la ha enviado para llevarlo a la colonia de
sobrevivientes en Vermont. Neville se niega a creerle, pues —le contesta—
no puede haber un Dios en un mundo en el que hay tanto sufrimiento
y muerte. Cuando los Infectados atacan la casa por la noche y traspasan
sus defensas, Neville, Anna y Ethan se refugian en el laboratorio del
sotano, aislados junto a una mujer infectada y con la que Neville ha
estado haciendo una serie de experimentos. Descubre entonces que su
ultimo tratamiento ha curado a esta mujer y se da cuenta de que tiene
que encontrar una manera, antes de que los maten, de hacer llegar esa
cura a los sobrevivientes. Extrae sangre de la paciente, la vierte en un
frasco y se lo entrega a Anna; luego, la empuja por una vieja rampa de
carbén y se sacrifica detonando una granada, que lo mata junto a los
Infectados ya al acecho. Anna y Ethan escapan y llegan a la colonia de
sobrevivientes, protegidos en un fuerte en Vermont. En la narracién en
off del final, ella nos cuenta que la cura descubierta por Neville permitié
a la humanidad sobrevivir y renacer, lo que otorga al héroe muerto el
estatus de leyenda, lo convierte en un pseudo-Cristo cuyo sacrificio ha
redimido a la humanidad.

La regresion ideoldgica gradual puede ser observada aqui en
toda su pureza clinica. El principal desplazamiento (entre la primera
y segunda versiones cinematogréficas) se registra en el cambio radical
en el sentido del titulo: la paradoja original (el héroe es ahora una
leyenda para los vampiros, como los vampiros lo fueron para la
humanidad) se pierde, de manera que, en la dltima versién, el héroe
es simplemente la leyenda de los humanos sobrevivientes en Vermont.
Lo que es eliminado en este cambio es la experiencia auténticamente
“multicultural” a la que apunta el sentido del titulo original, la
experiencia de darse cuenta de que la propia tradicién no es mejor que
las que aparecen como excéntricas tradiciones ajenas, esa experiencia
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formulada con elegancia por Descartes en su Discurso del método,
donde escribié que durante sus viajes habia visto que “no todos
los que piensan de modo contrario al nuestro son por ello barbaros
y salvajes, sino que muchos hacen tanto o mas uso que nosotros de
la razén”.>* La ironia es que sea esta la dimensién que desaparece,
precisamente en una era en la que la tolerancia multicultural ha sido
elevada al rango de ideologia oficial.

Reconstruyamos esta regresiéonideoldgica pasoa paso. La primera
version es malograda por su conclusién: en vez de morir quemado
en la hoguera, como una leyenda, el héroe muere para reinscribir sus
raices en la comunidad perdida (la iglesia, la familia). La poderosa y
perspicaz sospecha de la contingencia de nuestros fundamentos es
por eso debilitada. El mensaje final ya no es el cambio de lugares o
posiciones (somos ahora leyendas como los vampiros lo fueron para
nosotros), cambio que torna palpable el abismo de nuestro desarraigo,
sino nuestra irreductible adherencia a las raices. La segunda version
complementa esta eliminacién del tema de “la leyenda” al desplazar
su interés hacia la sobrevivencia de la humanidad, hecha posible
por la invencién, a cargo del héroe, de una medicina contra la plaga.
Este desplazamiento ubica la pelicula en la tradicion tépica de las
“amenazas contra la humanidad y su superacion en el dltimo minuto”.
Sin embargo, como bono positivo, por lo menos obtenemos una dosis
de anti-fundamentalismo liberal y cientificismo ilustrado, es decir, se
rechaza la hermenéutica oscurantista de buscar un “sentido profundo”
a la catastrofe. La versién mas reciente clava el tltimo clavo en el cajon
al invertir las cosas y optar por el fundamentalismo religioso. Son
de entrada indicativas las coordenadas geopoliticas de la historia: la
oposicion entre la desolada Nueva York y el eco-paraiso de Vermont,
una “comunidad cercada” protegida por un muro con guardias de
seguridad y, por si fuera poco, una comunidad a la que se incorporan
los recién llegados del Sur fundamentalista luego de su paso por la
Nueva York devastada... Un desplazamiento exactamente homologo se
produce respecto a la religion: el primer climax ideolégico del filme es
el momento en que Neville, cual Job, duda (no hay Dios si tal catdstrofe
es posible), en contraposicién a la confianza fundamentalista de Anna,
segura de ser un instrumento de Dios, que la ha enviado a Vermont en
una misién cuyo sentido no es todavia claro para ella. En los dltimos
momentos de la pelicula, Neville se pasa de bando, se une a ella en
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2l Nota de los trads. Usamos la traduccion de Manuel Garcia Morente.
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la misma perspectiva fundamentalista y asume una identificacion
cristoldgica: ella fue enviada para que él le entregue el suero que serd
transportado a Vermont. Sus pecaminosas dudas son asi abolidas y
alcanzamos el exacto opuesto de la premisa del libro original: Neville
es una leyenda, pero una leyenda para esa nueva humanidad hecha
posible por su invencién y su sacrificio...

Cuando incluso un producto del Hollywood supuestamente
liberal exhibe la més abierta regresion ideoldgica, ;son necesarias
mas pruebas de que la ideologia estd vivita y coleando en nuestro
mundo post-ideolégico? Por eso no deberia sorprendernos encontrar
ideologia pura en lo que parece ser Hollywood en su mayor inocencia:
las grandes producciones de dibujos animados. “La verdad tiene la
estructura de la ficcion”: ;hay mejor prueba de esta tesis que esos
dibujos animados en los que la verdad sobre el orden social existente
es ofrecida de una manera directa, que nunca podria ser usada por
el cine narrativo con actores “reales”? Recuérdese la imagen de la
sociedad que derivamos de esos violentos dibujos animados en los
que animales pelean: despiadada lucha por la sobrevivencia, ataques
y trampas brutales, explotaciéon de los otros, los “imbéciles”: si la
misma historia fuera contada en un largometraje con actores “reales”,
ese largometraje seria sin duda desechado o censurado por su extremo
y absurdo pesimismo. Kung Fu Panda (2008, de John Stevenson y
Mark Osborne), el dltimo éxito animado de la compafiia Dreamworks,
hace lo propio en relacién a la manera en que las creencias funcionan
en nuestra sociedad cinica: la pelicula es ideologia de una pureza ya
vergonzosa. Kung Fu Panda oscila continuamente entre dos extremos:
una serena sabiduria y su socavamiento, cinico y de sentido comun,
a través de referencias a necesidades y temores comunes, cotidianos.
Pero ;se oponen realmente estos dos niveles (sabiduria vs. sentido
comun cotidiano)? No son estas las dos caras de una sola y tnica
actitud? Lo que las une es su rechazo o expulsiéon del objet a, del
sublime objeto de la adhesion pasional: en Kung Fu Panda sélo existen
objetos y necesidades comunes y cotidianos, ademds del vacio detras
de ellos; todo el resto es ilusién. Por eso el filme es asexuado: no hay ni
sexo ni atraccion sexual alguna en él pues su economia del deseo es la
pre-edipica oral-anal (y, a propésito de esto, el nombre del héroe, Po,
es un término comun para “culo” en alemén). Po es un gordo comun
y torpe Y, al mismo tiempo, un héroe del Kung Fu, el nuevo Maestro:
el tercero excluido en esta coincidencia de opuestos es la sexualidad.



¢(Doénde, entonces, reside la ideologia del filme? Retornemos a
su formula clave: “No hay un ingrediente especial. Es sélo ta. Para
hacer de algo, algo especial sélo tienes que creer que es especial”.
Esta féormula da cuenta de la denegacién fetichista en toda su pureza.
Su mensaje es este: “SE muy bien que no hay ingrediente especial,
pero sin embargo CREO en él (y acttio de acuerdo a esa creencia)”. La
denuncia cinica (a nivel del conocimiento racional) es contrarrestada
por un llamado a la creencia “irracional”: esta es la més elemental
térmula del funcionamiento de la ideologia, hoy.



CAPITULOVI

Notas hacia una definicion
de la cultura comunista
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E xisten dos figuras opuestas de la idiotez en nuestras vidas.
La primera es la del sujeto (ocasionalmente) hiperinteligente que “no
capta”, que solo entiende la situacion “légicamente” sin percibir el
conjunto de sus reglas contextuales. Digamos: cuando estuve en Nueva
York por primera vez, un mesero en un café me pregunté: “;Cémo esta?”
Malinterpretando esta frase como una verdadera pregunta, le respondi
seriamente (“Estoy cansado, tengo jetlag...), y me mir6 como si fuera un
completo idiota... Un caso ejemplar de esta idiotez fue Alan Turing, un
hombre de inteligencia extraordinaria, pero un proto-psicético incapaz
de convocar en su ayuda reglas contextuales implicitas. En la literatura,
no se puede evitar recordar al buen soldado de Jaroslav Hasek, Schwejk
que, cuando ve a los soldados que disparan desde sus trincheras a sus
enemigos, corre al frente de las trincheras y empieza a gritar: “jDejen de
disparar, hay gente al otro lado!” El modelo arquetipico de esta idiotez es,
por supuesto, el nifio inocente del cuento de Andersen que publicamente
exclama que el emperador estd desnudo: demuestra asi no darse cuenta
de que, en palabras de Alphonse Allais, todos estamos desnudos bajo
nuestra ropa.

La segunda es la idiotez opuesta, la de aquellos que se identifican
plenamente con el sentido comun, los que estan plenamente del lado
del “gran Otro” de las apariencias. De la larga serie de figuras de este
tipo de estupidez —serie que se abre con el Coro de la tragedia griega,
que cumple la funcién de la risa o llanto pregrabados y que acompana
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la acciéon comentandola con alguna perla de sabiduria—, se deberia al
menos mencionar al compafiero y ayudante “esttiipido”, rebosante de
sentido comun, de los grandes detectives: el Watson de Sherlock Holmes,
el Hastings de Hercule Poirot... Esas figuras estdn ahi no sélo como
contraste que hace atiin mds evidente la grandeza del detective, sino que
son imprescindibles. No en vano, en una de las novelas, Poirot le dice a
Hastings que es indispensable para su trabajo detectivesco: inmerso en el
sentido comun, Hastings reacciona a la escena del crimen de la manera en
que el asesino —que quiere borrar los rastros de su acto criminal- espera
que el publico reaccione. Sélo de esa forma, al incluir en su analisis la
reaccion esperada del “gran Otro” del sentido comun, puede el detective
resolver el crimen. Pues bien: la grandeza de Kafka reside (entre otras
cosas) en su habilidad tnica para presentar la primera figura de la
idiotez como si fuera la segunda, es decir, como algo totalmente normal y
convencional (recuerden los razonamientos extravagantemente “idiotas”
de ese largo debate entre el cura y Josef K que sigue a la parabola sobre la
puerta de la Ley).

“Josefina la cantora, o el pueblo de los ratones”” es el ultimo
relato de Franz Kafka. Lo escribié poco antes de su muerte: podria ser
considerado su testamento, su tiltima palabra (mientras lo escribia, sabia
que se estaba muriendo). ;Es por eso “Josefina” la alegoria del destino de
Kafka-el-artista? Siy no: cuando Kafka escribi6 el relato, ya habia perdido
la voz por una inflamacién en la garganta (no tenia, ademas, como Freud,
ninguna sensibilidad para la musica). Ain mds importante: si hacia el
tinal del relato Josefina desaparece, Katka mismo QUERIA desaparecer,
borrar todo rastro después de su muerte (recuerden que le pide a Max
Brod quemar sus manuscritos). Pero la verdadera sorpresa es que lo que
encontramos en el relato no es la previsible angustia existencial mezclada
con un poco de erotismo: obtenemos en cambio la simple historia de
Josefina, una ratona cantante, y su relacion con la gente-ratén (en inglés,
la traduccién del alemédn Volk [pueblo] como “Folk” convoca una
injustificada dimensién populista). Aunque Josefina es muy admirada, el
narrador (un “yo” anénimo) pone en duda la calidad de su canto:

;Y es arte en verdad o siquiera canto? ;No es tal vez chillido?

2 Nota de los trads. El autor usa, en sus citas de este relato de Kafka, la traduccion al inglés de Willa y Edwin Muir,
disponible en: http://www.fortunecity.com/victorian/vermeer/287/josephine.htm. Aqui citamos la traduccion al
castellano, ya clasica, de Juan Rodolfo Wilcock. Se la puede encontrar en varios sitios de la internet y ediciones de
amplia circulacion como la Antologia de la literatura fantastica preparada por Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo y
Adolfo Bioy Casares (multiples ediciones).
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Por cierto, todos sabemos chillar; es nuestra peculiar expresion
vital y no una habilidad artistica. Muchos de nosotros
chillamos sin darnos cuenta, sin saber siquiera que chillar es
una de nuestras caracteristicas. Si la verdad fuera que Josefina
no canta sino chilla, o apenas sobrepasa nuestro comiin chillido
(quizd no alcance su fuerza a la de cualquier trabajador que
silba todo el dia ademds de su trabajo), si todo esto, repito,
fuera cierto, se refutaria asi lo que Josefina presenta como su
arte, pero entonces habria que resolver el enigma de su gran
efecto.

En palabras del narrador, “su chillar no es chillido””, una frase que
no puede sino recordar el titulo del famoso cuadro de Magritte: uno se
puede imaginar un cuadro que muestre a Josefina chillando, con el titulo:
“Esto no es chillar”. El primer tema importante de la historia es el enigma de
la voz de Josefina: si no hay nada especial en ella, ;por qué despierta tanta
admiracion? ;Qué es “en suvozmas que la voz misma”? Como Mladen Dolar
ya ha observado, su chillido sin sentido (una cancién carente de sentido, i.e.,
reducida a objeto-voz) funciona como el urinoir de Marcel Duchamp: no es
un objeto de arte por ninguna de sus propiedades materiales inherentes, sino
porque ella, Josefina, ocupa el lugar o posicién del artista. En si misma, es
exactamente igual a todos los miembros “comunes y corrientes” del pueblo.
Cantar es aqui el “arte de la diferencia minima”: lo que distingue su voz
de las voces de otros es una diferencia de naturaleza puramente formal™,
En otras palabras, Josefina es una marca puramente diferencial: no ofrece
a su publico —el pueblo— ningtin contenido espiritual; lo que ofrece es la
produccién de la diferencia entre el mero “silencio” de la gente y ese silencio
“en tanto tal”, es decir, marcado como silencio por su oposicién al canto de
ella. ;Por qué entonces, sila voz de Josefina es igual a la de otros, la necesitan
tanto, por qué la gente se retine para oirla cantar? Su chillido-canto es un
puro pretexto y, en dltima instancia, la gente se retine para reunirse:

Ya que chillar es uno de nuestros hdabitos inconscientes
podria suponerse que también chilla el auditorio de Josefina.
Nos sentimos satisfechos por su arte, y chillamos cuando
estamos satisfechos, pero su auditorio no chilla, estd mudo,

Nota de los trads. Puesto que Zizek construye su argumentacion a partir de esta frase de la traduccion inglesa de
Willa and Edwin Muir, traducimos esa traduccion de Kafka. Juan Rodolfo Wilcock traduce, en cambio: “ante ella
se sabe que lo que chilla no es chillido ™.

2 Ver el capitulo 7 de Mladen Dolar, A Voice and Nothing More, Cambridge: MIT Press, 2006. [Traduccion al
castellano: Una voz y nada mas, Buenos Aires: Manantial, 2007].
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calla como si participara de la ansiada paz de la que nuestro
chillar nos aparta. ; Nos extasia su canto o el solemne silencio
que rodea su débil voz?

La dltima linea repite la clave del relato: lo que importa no es su
voz como tal, sino el “solemne silencio”, el momento de paz y de olvido
del trabajo, que (el escuchar) su voz les otorga. El contenido socio-politico
deviene aqui relevante: los ratones viven una vida dura y tensa, dificil de
soportar, su existencia es siempre una existencia precaria y amenazada,
pero el mismo carécter precario de los chillidos de Josefina representa o
alegoriza esa precariedad de la vida del pueblo de ratones:

Nuestra vida es muy inquieta: cada dia nos trae sorpresas,
temores, esperanzas, sustos; seria imposible soportarla sin el
apoyo de los camaradas, pero aun asi es muy dificil. A veces,
miles de espaldas tambalean bajo una carga destinada a uno
solo... Este chillido que se eleva sobre el obligado silencio
general, es casi un mensaje del pueblo al individuo. El tenue
chillar de Josefina, en medio de las graves decisiones, es casi
como la miserable existencia de nuestro pueblo en medio del
tumulto enemigo. Josefina se afirma y se abre camino hasta
nosotros. Reconforta pensar que se afirma esa ninguna voz, esa
ninguna destreza.

Josefina “es asi el vehiculo de la autoafirmacién de la colectividad:
devuelve el reflejo de su identidad colectiva”; es necesitada porque
“sélo la intervencion del arte y del tema del ‘gran artista’” podrian hacer
posible la comprensién del anonimato esencial de la gente, gente que no
tiene apego hacia el arte y ninguna reverencia por el artista”.* En otras
palabras, Josefina “hace que [la gente] se retina en silencio: ;seria posible
esto sin ella? Ella constituye el elemento de exterioridad necesario para
que la inmanencia llegue a ser.”* Esto nos acerca a la 16gica de la excepcion
constitutiva del orden de la universalidad: Josefina es el Uno heterogéneo
a través del cual el Todo homogéneo de la gente es postulado (se percibe
a si mismo) como tal. Aqui vemos, sin embargo, por qué la comunidad de
ratones no es una comunidad jerarquica con un Amo, sino una comunidad
“Comunista” radicalmente igualitaria: Josefina no es venerada en tanto

% Fredric Jameson, The Seeds of Time, New York: Columbia University Press, 1994, p. 125. [Traduccion al castellano:

Las semillas del tiempo, Madrid: Trotta, 2000
2% fd., Ibid., p. 125.
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Ama o Genio carismaética: su publico sabe perfectamente que es s6lo una
mas del grupo. La légica no es ni siquiera la del Lider que, desde una
posicion excepcional, establece y garantiza la igualdad de sus stbditos
(que son iguales en tanto comparten su identificacién con el Lider): la
misma Josefina tiene que desechar su posicion especial en esa igualdad.
Asi llegamos al centro de la historia de Kafka, a la detallada y muchas
veces comica descripcion de la manera en que Josefina y su publico, el
pueblo, se relacionan. Precisamente porque la gente esta consciente de que
la sola funcién de Josefina es reunirlos, la tratan con indiferencia igualitaria;
cuando ella “exige privilegios especiales (ser eximida de las labores fisicas)
en compensacion por su trabajo o como un reconocimiento a su distincién
y su irremplazable servicio a la comunidad”?, no se le concede ninguno:

Desde hace mucho, quizd desde el principio de su carrera,
Josefina lucha por que no la obliquen a trabajar, deberian
eximirla, por lo tanto, de toda preocupacion econémica. Un
entusiasta ficil —entre nosotros hubo algunos— podria pensar
que el s6lo hecho de formular pretension semejante, la justifica.
Pero asi no lo entiende nuestro pueblo y rechaza con calma la
pretension de la cantora. Tampoco se esfuerza mucho en refutar
los fundamentos de la demanda de Josefina; por ejemplo, hace
notar que los esfuerzos del trabajo dafian la voz, que el trabajo
la priva de toda posibilidad de descansar después del canto y
de fortalecerse para la proxima funcién, que en esa forma se
agota por completo y no puede alcanzar su capacidad mdxima.
El pueblo la escucha y pasa a otro asunto. Este pueblo, tan fdcil
de conmover, sabe también mostrarse insensible. El rechazo es
a veces tan terminante que la misma Josefina se sorprende y
parece entrar en razon. Entonces trabaja como es debido, canta
lo mejor que puede. Pero luego vuelve a la carga.

Es por eso que, cuando Josefina desaparece, convencida, en un
gesto narcisista, de que su ausencia haréd que la gente la extrafie (como un
nifio que, al no sentirse lo suficientemente querido, escapa de casa con la
esperanza de que sus padres lo extrafien y lobusquen desesperadamente),
i.e., imaginandose que llorardn su pérdida, se equivoca totalmente en la
compresion de su lugar, de su posicion:

Josefina es un episodio en la historia eterna de nuestro

7 id., Tbid., p. 126.
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pueblo, y este pueblo superard la pérdida. No nos serd ficil;
;como serdn posibles las asambleas en completo silencio?
Pero, ;no eran silenciosas también con Josefina? ;Era su
chillar efectivo, notablemente mds fuerte y vivaz de lo que
serd en el recuerdo? ;Acaso, en vida, era mds que un mero
recuerdo? ;O habremos enaltecido el canto de Josefina
porque era imperdible?

Quizd nosotros mno perdamos mucho; pero Josefina,
redimida de los afanes terrestres, a los que, segiin ella,
estdn predestinados los elegidos, se perderd jubilosa entre
la innumerable multitud de los seres de nuestro pueblo, y
pronto, ya que no nos interesa la historia, entrard como
todos sus hermanos, en la exaltada liberacion del olvido.

Fredric Jameson no se equivoca cuando lee “Josefina” como la
utopia socio-politica de Kafka, como su visién de una sociedad comunista
radicalmente igualitaria; con la tnica salvedad de que Kafka, para quien
los humanos estaban para siempre marcados por la culpa del Superego,
sOlo fue capaz de imaginarse una sociedad utdpica entre animales. Se
deberia resistir la tentaciéon de proyectar cualquier tipo de tragedia
en la desaparicion final y la muerte de Josefina: el texto se encarga de
precisar que, después de su muerte, Josefina “se perderé jubilosa entre la
innumerable multitud de los seres de nuestro pueblo” (el énfasis es mio):

[Este] es tal vez el momento culminante del relato de Kafka:
en ninguna otra parte la fria indiferencia de la utopia de la
democracia es tan sorprendentemente revelada (pero revelada
por medio de nada, de ninguna reaccién) como en el rechazo de
la gente a otorgarle esta forma diferenciacion individual.[...]
En tanto Josefina provoca la revelacion de la esencia del pueblo,
también desencadena la aparicion de la indiferencia esencial
de lo anénimo, de lo radicalmente democritico. [...] La utopia
es precisamente la altura desde la cual, para esta especie, se
produce el olvido radical de si mismal...], el anonimato como
una fuerza intensamente positiva, como el hecho fundamental
de vida de la comunidad democrdtica; y es este anonimato el
que, en nuestro mundo no o pre-utdpico, recibe el nombre y la

% {d.,, Ibid., pp. 126-128.
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caracterizacion de la muerte.”*

Notese que Josefina es tratada como una celebridad, pero no es
tetichizada: sus admiradores estdn conscientes de que no hay nada especial en
ella, de que es s6lo una mas. Para parafrasear a Marx, ella piensa que la gente
la admira porque es una artista, pero en realidad ella es una artista sélo porque
la gente la trata como tal. Aqui tenemos un ejemplo de cémo, en una sociedad
comunista, el Significante Maestro es todavia operativo, pero ya despojado de
sus efectos fetichistas: la plena confianza de Josefina en si misma es percibida
por la gente como un inofensivo y més bien ridiculo narcisismo que deberia,
con delicadeza pero conironia, ser tolerado y sostenido. Asi es como los artistas
deberian ser tratados en una sociedad comunista: elogiados y halagados, pero
sin que se les otorgue el disfrute de ningtin privilegio material (ser eximidos
del trabajo o beneficiados con una racién especial de comida). En una carta a
Joseph Weydemeyer del 16 de junio de 1852, Marx aconseja a su amigo sobre
cémo manejar a Ferdinand Freiligrath, un poeta comunista:

Escribele a Freiligrath una carta cordial. No tienes que ser
muy moderado con los cumplidos, porque todos los poetas, aun
los mejores, son plus au moins courtisanes y il faut les cajoler,
pour les faire chanter. Nuestro F es el hombre mds afable y
sencillo en su vida privada, que esconde bajo su real bonhomie,
un esprit tres fin et tres tailleur; su emocion es “sincera” y no
lo hace ni “incondicional” ni “supersticioso”. Es un genuino
revolucionario y un hombre honesto a cabalidad —y esto puede
ser dicho de pocos hombres. Sin embargo, no importa qué tipo
de homme sea, el poeta necesita de halagos y admiracion. Creo
que el género mismo lo requiere. Te digo todo esto simplemente
para sefialar que en tu correspondencia con Freiligrath no
deberias olvidar la diferencia entre el “poeta” y el “critico”.

¢No se puede decir lo mismo de la pobre Josefina? No importa
el tipo de femme que sea, el artista necesita elogios y admiracién, el
género mismo lo requiere... De hecho, para ponerlo en los buenos y
viejos términos estalinistas: Josefina, la artista del pueblo en la Reptblica
Soviética de Ratones... Entonces, ;qué rostro tendria una cultura
comunista, cOmo se veria?

La primera lecciéon de la “Josefina” de Kafka es que tenemos
que apoyar una inmersion desvergonzadamente intensa en el cuerpo
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social, una representacion ritual social compartida que pondria a todos
los buenos y viejos liberales en un estado de conmocién y asombro por
su intensidad “totalitaria”; algo que Wagner buscaba con esas grandes
escenas rituales al final de los Actos I y II de Parsifal. Como en el caso
de Parsifal, los grandes conciertos del grupo Rammstein (por ejemplo,
el del coliseo de Nimes el 23 de julio de 2005) deberian ser llamados
Buehnenweihfestspiel [drama de consagracion], representacién sagrada que
no es sino un “vehiculo de la autoafirmacién colectiva”.? Todo prejuicio
individualista liberal debe entonces caer: si, cada individuo deberia
entregarse a una completa inmersioén en la multitud, deberia abandonar,
gozoso, su individualidad critica: la pasién obliteraria la razon, la gente
seguiria los ritmos y las 6rdenes de los lideres en el escenario, la atmésfera
seria plenamente pagana, en una inextricable mezcla de lo sagrado
y lo obsceno, etc. Pero esta misma sobre-identificacién con sintomas
“totalitarios” suspenderia asi su articulacién a un espacio ideolégico
verdaderamente “totalitario”.

Tomemos un desvio cinematografico. Una de las mejores formas de
identificar a un seudointelectual semieducado es observar su reaccion a una
conocida escena de Cabaret de Bob Fosse: en un hospedaje rural, la cimara
nos muestra, en primer plano, el rostro de un joven rubio; empieza a cantar
sobre la naturaleza que despierta gradualmente, sobre el trino de las aves,
etc. La cAmara se mueve hacia sus dos amigos, una chica y un chico, que se
unen a él en el canto; luego, todos los hospedados en el hotelito se suman
al canto general, mas y mds apasionado: la letra de la cancién declara que
la patria deberia también despertar. Finalmente, notamos en el brazo del
cantante principal la banda con una esvastica. La reaccion seudointelectual a
esta escena seria la siguiente: “S6lo ahora, al ver esta escena, entiendo lo que
era el nazismo, cémo logré apoderarse de los alemanes”. La idea subyacente
es que el crudo impacto emocional de la cancion explica el fuerte atractivo del
nazismo y nos ayuda a entender, mucho mas que un estudio de la ideologia
nazi, como funcionaba el nazismo en los hechos. Deberfamos oponernos,
claramente, a esta lectura, pues no sélo es el prototipo mismo del liberalismo
ideolégico, sino una lectura equivocada: esas performances masivas no sélo
noson inherentemente fascistas, sino que inclusono sonnisiquiera “neutras”,
es decir, susceptibles de ser apropiadas por la Izquierda o la Derecha. Fue
el nazismo el que las expropio, luego de robarlas del movimiento obrero,
lugar de su verdadero origen. Ninguno de los elementos “proto-fascistas” es
fascista per se; lo que los hace fascistas es su articulacion especifica: o, para

»  id., Ibid., p. 125
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ponerlo en términos de Stephen Jay Gould, todos esos elementos son “ex-
aptados” (readaptados) por el fascismo. En otras palabras, no hay fascismo
avant la lettre porque es la Letra misma (la nominacién) la que construye el
fascismo a partir de ese conjunto de elementos.

Volvamos a la cancién de Cabaret: no hay nada “inherentemente
fascista” o “proto-fascista” en ella. Se puede imaginar la misma cancioén
con una letra ligeramente diferente que celebre el despertar de la clase
obrera del suefio de su esclavitud, es decir, como un canto de batalla
comunista. Porque la pasiéon que encarna la cancion es lo que Badiou
llamaria lo Real innombrable, el fundamento libidinal neutro que puede
ser apropiado por diferentes ideologias. (De manera parecida, Sergei
Eisenstein intent6 aislar la economia libidinal de las meditaciones
de Ignacio de Loyola que pueden ser apropiadas por la propaganda
comunista: el sublime entusiasmo por el Santo Grial y el entusiasmo de
los agricultores de los koljos por la nueva maquina que convierte la leche
en mantequilla son entusiasmos alimentados por exactamente la misma
“pasion”). Los viejos “libertarios” de izquierda perciben el goce como
un poder emancipatorio: todo poder opresivo depende de la represion
libidinal y, por eso, el primer acto de liberacién es dejar en libertad la
libido. Los viejos izquierdistas puritanos sospechan, en cambio, de todo
goce: para ellos, es una decadente fuerza de corrupcién, un instrumento
de los poderosos para mantenernos en nuestro lugar, asi que el primer
acto de liberaciéon es deshacernos de los hechizos del goce. La tercera
posicion es la de Badiou: jouissance es el “infinito” innombrable, una
sustancia neutral que puede ser instrumentalizada de varias maneras.

En esta era de permisividad hedonista como ideologia dominante,
ha llegado el momento de que la Izquierda re(apropie) la disciplina y
el espiritu de sacrificio: no hay nada inherentemente fascista en estos
valores. Para citar a Badiou: “Necesitamos una disciplina popular. Incluso
diria [...] que “aquellos que no tienen nada tienen su disciplina propia’.
Los pobres, esos sin medios financieros o militares, sin poder, todo lo que
tienen es su disciplina, su capacidad de actuar juntos. Y esta disciplina
es ya una forma de organizacion”.* La verdadera poesia también exige
gran disciplina: no es casual que tres de los grandes poetas del siglo XX
(para ser exactos, dos poetas y un escritor) fueran empleados bancarios y
agentes de seguros: Franz Kafka, T.S. Eliot, Wallace Stevens. Necesitaban

3 Filippo Del Lucchese y Jason Smith, “We Need a Popular Discipline”: Contemporary Politics and the Crisis of
the Negative. Entrevista a Alain Badiou, Los Angeles, 2-7-2007. (Citamos el manuscrito de esta entrevista). [La
entrevista esta disponible en: http://www.lacan.com/baddiscipline.html].
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la disciplina de trabajar con dinero no sélo para contrarrestar las licencias
de la poesia, sino como un instrumento para conferirle orden al flujo
mismo de lainspiracién poética. El arte de la poesia es una constante lucha
contra su propia fuente: el arte de la poesia radica en la manera en que
contenemos el flujo de la inspiracién poética. Por eso, para continuar con
la metéfora bancaria, no hay nada de liberador en recibir y comprender el
mensaje de un poema: es mds bien como recibir el mensaje (una carta) de
las autoridades de impuestos que nos informa cudl es nuestra situacion
en relacién a nuestra deuda con el gran Otro.

Y aqui viene la sorpresa: la disolucién de la “individualidad
critica” en la colectividad disciplinada no conduce a ninguna suerte
de uniformidad dionisiaca: mas bien limpia el terreno y lo abre
para auténticas idiosincrasias. Con precision, lo que esa apasionada
inmersion suspende no es, en principio, el “Yo racional” sino el reino
y dominio del instinto de supervivencia (la auto-preservacién), aquel
en el que se basan, como Adorno sabia muy bien, nuestros egos
racionales normales:

Las especulaciones en torno a las consecuencias de tal
eliminacion general de la necesidad de un instinto de
supervivencia (eliminacion que es, entonces, lo que en
general llamamos Utopia) nos conducen mucho mds alld de
los limites —de la vida social y el estilo de clase— del mundo
de Adorno (o de nuestro mundo) y nos acercan a una
Utopia de desadaptados y raros en la que las exigencias de
la uniformizacion y conformidad han sido eliminadas y en
la que los seres humanos crecen salvajes como plantas en un
estado natural [...]. Ya libres de las restricciones impuestas
por la que ahora es una sociabilidad opresiva, nos convertimos
en los neurdticos, compulsivos, obsesivos, paranoicos Yy
esquizofrénicos que nuestra sociedad considera enfermos pero
que, en un mundo de libertad verdadera, son la fauna y flora
de “la naturaleza humana” misma.”

Existe,por supuesto,un tercerycrucial elemento—estructuralmente
predominante— de una cultura comunista: el frio espacio universal del
pensamiento racional. (Badiou tiene razén al insistir en que, al nivel mas

31 Jameson, ob. cit., p. 99.
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elemental, el pensamiento como tal, y en contraste con la fabulacién
mitico-poética, es comunista, pues su practica postula el axioma de una
igualdad incondicional). Juntos, estos tres elementos forman una triada
hegeliana de lo Universal, lo Particular y lo Individual (pensamiento
universal, inmersion ritual en la sustancia social particular, idiosincrasia
individual), triada en la que cada elemento permite mantener separados
alos dos restantes: el pensamiento universal impide que las idiosincrasias
individuales queden atrapadas en la sustancia social (a cada cual sus
manias: puedes, si quieres, mezclar vino tinto con Coca-cola, puedes coger
siempre y cuando estés apoyado en una estufa caliente, puedes preferir
Virgina Woolf a Daphne du Maurier —que es, a propdsito, mucho mejor
escritora que Woolf-: escoge lo que quieras); las idiosincrasias personales
impiden que la sustancia social colonice el pensamiento universal; la
sustancia social evita que el pensamiento universal se convierta en una
expresion abstracta de la idiosincrasia personal.

Para Jameson, un ejemplo de esta comunidad utdpica es la
novela Chevengur de Andrei Platonov. La singular obra de Platonov es,
de hecho, crucial para entender correctamente “el oscuro desastre” del
estalinismo. Sus dos grandes novelas de fines de la década del veinte
(Chevengur y, sobre todo, La excavacion) usualmente son interpretadas
como un retrato critico de la utopia estalinista y sus consecuencias
desastrosas. Sin embargo, la utopia que Platonov escenifica en estas
dos obras no es la del comunismo estalinista, sino la utopia gnéstico-
materialista contrala cual el estalinismo “maduro” reaccioné a principios
de la década del treinta. Los motivos dualista-gnésticos son dominantes
en ella: la sexualidad y el entero universo corporal de la generaciéon/
corrupcién son percibidos en tanto una odiada prision a ser superada
por la construccion cientifica de un nuevo cuerpo inmortal, asexuado
y etéreo. (Por eso mismo, la distopia Nosotros de Zamyatin tampoco
es un retrato critico del potencial totalitario del estalinismo, sino la
extrapolacion de la tendencia gnostico-materialista de la revolucionaria
décadadelveinte, y contrala cual, precisamente, el estalinismoreaccioné.
En este sentido, Althusser ni se equivocaba ni intentaba construir una
paradoja barata cuando insistia en que el estalinismo era una forma de
humanismo: su contrarrevolucién cultural fue una reaccién humanista
en contra del post-humanismo gndstico-materialista “extremista”
de los afos veinte). Deberiamos también tener en cuenta que Lenin
se opuso desde el principio a esta orientaciéon gndstica-utdpica (que
atrajo, entre otros, a Trotsky y Gorky) y su postulacion de un atajo
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hacia la nueva Cultura Proletaria o el Hombre Nuevo. No obstante,
se deberfa percibir este registro gnostico-utépico como una especie
de “sintoma” del leninismo, como una manifestaciéon de lo que hizo
fracasar la revolucion, como semilla de su posterior “oscuro desastre”.
Es decir, que la cuestion que se debe plantear aqui es la siguiente: ;es
el universo utépico retratado por Platonov la extrapolacién de la 16gica
inmanente de la revolucién comunista o la extrapolacién de la 16gica
que subyace la actividad de aquellos que precisamente fracasan al no
seguir el guién de una revolucién comunista “normal”, aquellos que
adoptan un atajo milenarista destinado al fracaso? ;Cual es la relacién
de la Idea de una revolucién comunista con la Idea milenarista de la
realizacion instantanea de la utopia? Y mas alla: ;pueden ser estas dos
opciones claramente distinguidas? ;Hubo alguna vez una “verdadera”
revolucién comunista, una revolucién “madura”? Y, sino, ;qué significa
esto para el concepto mismo de una revolucién comunista?

Platonov mantuvo un permanente didlogo con este nticleo utdpico
pre-estalinista; por eso su intima relaciéon de amor-odio con la realidad
soviética tenia que ver con el renovado gesto utépico del primer plan
quinquenal; después de eso, con el ascenso del Alto Estalinismo y su
contrarrevolucién cultural, las coordenadas del didlogo cambiaron. En
tanto el estalinismo era anti-utépico, el giro de Platonov hacia una escritura
social-realista en los afios treinta no puede ser desechada como un mero
acto de acomodacion externo desencadenado por una fuerte opresion y
censura: fue mds bien un inmanente relajamiento de tensiones, e incluso,
hasta cierto punto, una sefial de sincera proximidad. El estalinismo tardio
tuvo a otros criticos inmanentes (Grossman, Shalamov, Solzhenytsin,
etc.), que no sélo sostuvieron con €l un “intimo didlogo”, sino que
compartieron algunas de sus premisas subyacentes (Lukacs observé que
Un dia en la vida de Ivan Denisovich de Solzhenytsin cumplia todos los
requisitos del realismo socialista).

Es por todo esto que Platonov fue siempre una ambigua vergiienza
para disidentes posteriores. El texto clave de su periodo “real-socialista” es la
novela corta El alma (1935): aunque el grupo utépico tipicamente platonoviano
estd todavia presente —la “nacién”, una comunidad de marginales del desierto
que han perdido la voluntad de vivir—, las coordenadas han cambiado por
completo. El héroe es ahora un educador estalinista que ha estudiado en
Moscti y que regresa al desierto para traer a la “nacién” el progreso cientifico
y cultural y, de esa manera, restaurar su voluntad de vivir. (Platonov, por
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supuesto, permanece fiel a su ambigiiedad: al final de la novela, el héroe tiene
que aceptar que no puede ensenarles nada a otros). Este desplazamiento es
senalado por el rol radicalmente diferente de la sexualidad: para el Platonov
de los afos veinte, la sexualidad era el anti-utépico y “sucio” poder de la
inercia, mientras que, aqui, es rehabilitada en tanto el camino privilegiado
hacia la madurez espiritual: aunque fracase como educador, el héroe encuentra
consuelo en el amor sexual, casi como si la “nacién” fuera convertida en telén
de fondo de la creacion de la pareja sexual.

Pero ;noencontramos, mascerca denuestraculturacontemporénea,
el mismo tema de la comunidad alternativa de bichos raros en muy
populares filmes y series de TV de ciencia ficcién (Héroes, X-Men y, en un
nivel mucho mésbajo de calidad, Laliga delos caballeros extraordinarios),
en los que un grupo de bichos raros forma un nuevo colectivo, aunque
la diferencia radica en que sobresalen no por su “anormalidad” psiquica
sino por sus extraordinarias habilidades psiquico-fisicas? El modelo y
origen insuperado de este motivo recurrente sigue siendo Mds que humano
[More Than Human] (1953) de Theodore Sturgeon, que cuenta la historia
del encuentro de seis personas extraordinarias que pueden mezclar y
conectar [“blesh”: “coengranar”]* sus habilidades y, de esa forma, actuar
como un solo organismo y alcanzar el Homo Gestalt, el préximo paso de
la evolucién humana.

En la primera seccién de la novela, “El fabuloso idiota”, nace la
Gestalt y sus componentes son reunidos por primera vez: Lone, un joven
mentalmente defectuoso con un poderoso don telepatico; Janie, una nifa
con habilidades telekinéticas; Bonnie y Beanie, gemelas que no pueden
hablar pero si teletransportar sus cuerpos a voluntad; y Baby, un nifio
de tres afios con un profundo retardo mental que no le impide poseer
un cerebro que funciona como una computadora. Cada uno de estos
individuos desadaptados y minusvélidos es incapaz de funcionar por
su cuenta, pero juntos se suman en un ser completo: como Baby le dice a

Chitral, una pequena comunidad en el extremo norte de Pakistan, tiene en su pueblo una “casa de menstruacion”
separada, a la que las mujeres van para retirarse durante sus periodos menstruales; aunque una costumbre opresiva,
podemos también imaginarla como la creacion de una especie de “territorio liberado”: puesto que se les prohibe a
los hombres el ingreso a esta casa, las mujeres pueden organizar en ella su propio espacio y conversar libremente.
(No es esta “casa de menstruacion” modelo de un colectivo comunista sustraido del espacio publico oficial? ;Y si
un dramaturgo fuera a escribir una obra teatral sobre las conversaciones que ocurren en esta casa?

Nota de los trads. La traduccion al castellano de la novela de Sturgeon (de Jol¢ Valdivieso, Buenos Aires: Minotauro,
1968) es defectuosa. Intenta, con poca suerte, dar con equivalentes de algunos neologismos del original. Por
ejemplo, “blesh” —que combina las palabras “blend” (mezclar) y “mesh” (red o enredar)— provoca en el traductor el
desafortunado “coengranar”. En la novela, “blesh” significa la accion de mezclarse en el acto de conectarse, por lo
que preferimos el circunloquio “mezclar y conectar”.
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Janie, “el “'yo’ somos todos nosotros”.

Enlasegundaseccion, “Baby es tres”, la Gestalt crece, sale almundo
exterior y encara los desafios de la sobrevivencia. Pasan varios afos:
Lone, la “cabeza” del cuerpo Gestalt, estda muerto y ha sido reemplazado
por Gerry, un pilluelo callejero, victima del abuso, consumido por la
rabia y el odio. Limitados antes por la escasa capacidad mental de Lone,
ahora la Gestalt estd limitada por la vacuidad moral de Gerry. Esa falta
de escripulos sirve a la Gestalt, sin embargo, puesto que Gerry estd
dispuesto a todo para preservarla. En la ultima seccién, “Moralidad”,
la Gestalt madura y completa su evolucion hacia un ser plenamente
realizado. Pasan mas afos: ahora la narrativa avanza desde el punto
de vista de Hip, un joven que ha sido sometido por Gerry a un cruel
experimento y a quien Janie, que se rebela, decide rescatar. Gerry ataca a
Hip: lo conduce a una crisis mental y a la amnesia, pero Hip confronta a
Gerry y se convierte en la tltima pieza de la Gestalt, su conciencia. Hip
resulta ser el tnico elemento faltante en la Gestalt, sin el cual ésta no
puede dar el siguiente paso en su desarrollo.

Hay una serie de rasgos que impiden una lectura simplista, estilo
“New Age”, de esta trama. Primero, en contraste con el predominante
miedo paranoico a que los “post-humanos” amenacen a los humanos, el
Homo Gestalt de Sturgeon acttia a partir del deber moral de proteger al
Homo Sapiens, que es de hecho la materia prima de la Gestalt. Segundo,
los miembros individuales de la Gestalt no son reducidos a caricaturescos
y despersonalizados seres perfectos cuya identidad es ahogada por la
Gestalt —no hay aqui hormigas robéticas ciegamente cumpliendo con su
funcién—: exhiben toda la pasion, agresividad, vulnerabilidad y debilidad
de individuos reales y, de hecho, son més raros e “individualistas” que
los humanos comunes y corrientes. El convertirse, juntos, en un nuevo
Uno los libera y permite la explosién de sus peculiaridades. ;No recuerda
este extrafo colectivo la vieja asercion de Marx de que, en una sociedad
comunista, la libertad de todos se basara en la libertad de cada individuo?
(Sturgeony sus seguidores también ofrecen una nueva figura del Mal para
el comunismo: el disidente que quiere usar sus poderes paranormales con
tines destructivos). Sin embargo, deberiamos siempre tener en mente que
esta proliferacion irrestricta de las idiosincrasias sélo puede prosperar
sobre la base de un ritual compartido. Lo cual nos regresa al Parsifal de
Wagner, cuyo problema central es el de una ceremonia (ritual): ;cémo es
posible realizar un ritual en condiciones en las que no hay trascendencia

-
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que lo garantice? ;Como un espectdculo estético?

El enigma de Parsifal es este: ;cudles son los limites y contornos
de una ceremonia? ;Es la ceremonia solamente aquello que Amfortas
no puede ejecutar? ;O también es parte de la ceremonia el espectdculo
de sus quejas y sus resistencias y su aceptacion final de que tendra
que ejecutarla? En otras palabras, ;no son acaso las dos grandes
quejas de Amfortas actos intensamente ceremoniales, ritualizados?
No es incluso la “inesperada” llegada de Parsifal para reemplazarlo
(quien, no obstante, llega justo a tiempo, i.e., en el momento justo,
cuando la tensién estd en su punto mas alto) parte del ritual? Y ;no
encontramos un ritual también en Tristan, en el gran dueto que ocupa
la mayor parte del Acto II? La larga parte introductoria se demora
en las divagaciones emocionales de la pareja y el verdadero ritual
empieza con “So sterben wir um ungetrennt...” y su repentino giro a
un modo declamatorio/declaratorio. Desde este momento, ya no son
dos individuos los que cantan/hablan: un Otro ceremonial asume el
control. Se deberia siempre tener en mente este rasgo, que perturba la
oposicion entre los dominios del Dia (las obligaciones simbdlicas) y la
Noche (la pasién infinita): el punto mas alto de Lust, la inmersién en
la Noche, es también intensamente ritualizado, adopta la forma de su
opuesto, de un estilizado ritual.

Y no es también el problema de una ceremonia (una liturgia) el
de todo proceso revolucionario, desde la Revoluciéon Francesa con sus
espectaculos del pueblo hasta la Revolucién de Octubre? ;Por qué esta
liturgia es necesaria? Precisamente por la precedencia que tiene el sin-
sentido sobre el sentido: la liturgia es el marco simbdlico en el que el
grado cero del sentido es articulado. La experiencia-cero del sentido
no es la experiencia de un sentido determinado, sino de la ausencia de
sentido o, con mayor precision, la frustrante experiencia de estar seguro
de que algo tiene sentido, pero sin saber cudl es. Esta vaga presencia
de un sentido no-especifico es el sentido “como tal”, el sentido puro: es
primario, no secundario, i.e., todo sentido determinado es secundario, es
un intento de llenar esa opresiva ausencia-presencia de la existencia (el-
estar-ahi [that-ness]) del sentido despojado de especificidad, de esencia
(de-lo-que-es [what-ness]).

Asi es como deberfamos responder a aquellos que sin duda nos
reprocharan que usemos “comunismo” como una palabra mégica,
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un signo vacio cuyo tnico contenido no es la precisa visién positiva
de una nueva sociedad, sino el signo ritualizado de pertenencia a una
nueva comunidad inicidtica: no hay ninguna oposicién entre liturgia
(ceremonia) y apertura histérica: lejos de ser un obstaculo para el cambio,
la liturgia mantiene el espacio abierto para el cambio radical en tanto
sostiene el sin-sentido significante que reclama nuevas invenciones del
sentido (determinado).

Siguiendo esta linea de razonamiento, se podria interpretar
El hombre de la cdmara de Dziga Vertov (el gran oponente de
Eisenstein) como un caso ejemplar de comunismo cinematografico:
la afirmacién de la vida en su multiplicidad, inscrita a través de
una especie de parataxis cinematografica, la puesta lado a lado
de una serie de actividades cotidianas —lavarse el pelo, envolver
paquetes, tocar el piano, conectar cables telefénicos, bailar ballet-
que establecen ecos mutuos a un nivel puramente formal, a través
de la coincidencia de patrones (visuales u otros). Lo que hace
comunista esta practica cinematografica es su afirmacion subyacente
de la radical “univocidad del ser”: todas las manifestaciones del
mundo que vemos en la pelicula son igualadas, todas las jerarquias y
oposiciones usuales entre ellas, incluso la oposicién oficial comunista
entre lo Viejo y lo Nuevo, todo esto es méagicamente suspendido
(recuérdese que el titulo alternativo de la pelicula de Eisenstein La
linea general, filmada al mismo tiempo, fue precisamente Lo Viejo y
lo Nuevo). El comunismo es presentado en la pelicula de Vertov no
tanto como una dura lucha en pos de una meta (la nueva sociedad del
porvenir), con todas las paradojas pragmaticas que ello supone (la
lucha por la nueva sociedad de libertad universal deberia obedecer
la mas dura disciplina, etc.), sino como un hecho, una experiencia
colectiva presente. En este espacio utépico de un “comunismo de
ahora”, la camara que filma la pelicula es una y otra vez mostrada
directamente, no como la traumatica inscripciéon de la mirada en
la imagen, sino como una parte de la pelicula que no requiere ser
problematizada. No se produce aqui ninguna tensién entre el ojo
y la mirada, no hay ninguna sospecha o necesidad de penetrar las
engafosas superficies en busca de la verdad secreta o esencia, sélo
vemos la sinfénica textura de la vida en toda su positiva diversidad.
Es, en suma, una versién irénica de la primera ley de la dialéctica
propuesta por Stalin: “Todo esta conectado con todo”.* La préctica
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Le debo esta referencia a Jacques Ranciere, “Cinematographic Vertigo”, un manuscrito inédito.
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de Vertov culmina en su Sinfonia del Donbass—Entusiasmo de 1931, su
primer filme sonoro, en el que la dura realidad de la construcciéon
de una gigantesca planta hidroeléctrica es “subsumida” en una
intricada danza de motivos formales (visuales y auditivos). Se debe
pagar, por supuesto, un precio por esto: el anverso de esa superficie
sinfénica —la mirada estalinista que sospecha, siempre en busca de
enemigos y saboteadores— regresa en pleno en Ivan el Terrible de
Eisenstein (como el inmenso ojo pintado en las torcidas paredes del
Kremlin, como el ojo de Malyuta Skuratov, el fiel perro guardidn de
Ivan)

Lo que explica la ceguera de Vertov es su participacion en la version
tecno-gnostica del comunismo, popular en la Unién Soviética de los afios
veinte: al pensar al hombre inferior a las mdquinas (“Frente a la maquina, nos
avergonzamos de la incapacidad del hombre de controlarse, pero ;que otra
conclusion es posible si encontramos las infalibles maneras de la electricidad
mds emocionantes que los desordenados afanes de la gente activa?”),
creia que su concepto del “Cine-Ojo” ayudaria al hombre contemporaneo
a evolucionar, de una criatura defectuosa, a una mas alta, post-humana,
una forma precisa de vida que excluiria la sexualidad. Esta limitacién, sin
embargo, no es razén para ignorar ecos de las texturas polifénicas de Vertov
en directores posteriores: quiza hasta Vidas cruzadas [Short Cuts] de Robert
Altman podria ser leida como una nueva version de la préctica de Vertov. El
universo de Altman es, de hecho, uno de esos encuentros contingentes entre
una multitud de series, un universo en el que diferentes series se comunican
y afectan mutuamente al nivel de lo que Altman mismo llamé una “realidad
subliminal” (los roces y encuentros mecénicos, sin sentido, las intensidades
impersonales que preceden el nivel del sentido social).” Por eso deberiamos
resistir la tentaciéon de reducir a Altman a la condicién de un poeta de la
alienacion estadounidense, el retratista de la silenciosa desesperanza de la
vida cotidiana: hay otro Altman, aquel del abrirse a los felices y gozosos
encuentros contingentes. En la misma veta de la lectura de Kafka propuesta
por Deleuze y Guattari —leen el universo kafkiano de la Ausencia del
inaccesible y elusivo Centro trascendental (Castillo, Corte, Dios) como el de
la Presencia de muiltiples pasajes y transformaciones—, estamos tentados de
leer la “desesperanza y ansiedad” de Altman como el engafioso anverso de
una inmersion afirmativa en la multitud de intensidades subliminales: este
es el comunismo de Altman, encarnado por la forma cinematica misma, y en

3 Ver Robert T. Self, Robert Altman’s Subliminal Reality, Minneapolis: Minnesota University Press, 2002.
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contraposicion a la deprimente realidad social retratada.

Altman nos conduce a otro rasgo clave de la cultura comunista: la
intimidad colectiva propiamente comunista, tipificada en su mejor expresion
en las composiciones para piano de Eric Satie. ;Se puede imaginar un mayor
contraste que el que enfrenta las piezas para piano suavemente melancélicas
de Satie al universo del comunismo? La misica usualmente asociada con el
comunismo son mas bien los violentos coros y canciones propagandisticos
o las grandilocuentes y pomposas cantatas que celebran lideres y
acontecimientos estatales. ;No es Satie acaso, desde este punto de vista, la
encarnacion del “individualismo burgués”? ;Es, entonces, el hecho de que, a
principios de los afios veinte, en sus tltimos afios de vida, Satie fuera no sélo
militante del recién constituido Partido Comunista Francés sino miembro
de su Comité Central, una simple idiosincrasia o provocacion personal? La
primera sorpresa es que ese otro parangén de la circunspeccién o compostura
“burguesas”, Maurice Ravel, rechaz6 la invitacion a ser parte de la Academie
Francaise en protesta por la forma en que Francia trataba a la Unién Soviética;
incluso trabajé en la musicalizacién de cantos de protesta norafricanos en
contra del poder colonial francés. Ravel se acerca al comunismo musical de
Satie no en “Bolero” sino en su musica de cdmara, torturadamente hermosa
en su contencion. ;Y si, para adquirir la mas elemental idea del comunismo,
tenemos que olvidar todo sobre esas explosiones extra-romanticas de pasion
e imaginarnos, en cambio, la claridad de un orden minimalista construido a
partir de una delicada disciplina libremente impuesta?

Recuerden el “Elogio del comunismo” de La Madre de Brecht,
obra musicalizada por Hans Eisler en un tono que recuerda a Satie:
suave, delicado e intimo, sin pomposidad. ;No suenan las palabras de
Brecht casi como una descripcion de la musica de Satie?

Es razonable, cualquiera lo entiende. Es ficil.

Tii, que no eres un explotador, tii puedes comprenderlo.
Estd hecho para ti, inférmate.

Los necios lo llaman necedad y los sucios suciedad.
Pero va contra la necedad y la suciedad.

Los explotadores dicen que es un crimen.

Pero nosotros bien sabemos

que es el fin de los crimenes.

No es un absurdo

sino el fin del absurdo.
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No es el caos

sino el orden.

Es una cosa simple
dificil de hacer.

Satie us6 la expresion “musica de mobiliario” (musique
d’ameublement), sugiriendo que algunas de sus piezas debian funcionar
como musica de fondo que creara ambiente. Aunque esto pareceria
adelantarse a la musica ambiental comercializada (“Muzak”), Satie busca
el exacto opuesto: musica que subvierta la brecha que separa la figura
del fondo; cuando realmente escuchamos a Satie, se “escucha el fondo”.
Este es el comunismo igualitario en la musica: musica que redirige la
atencion del oyente del gran Tema hacia su fondo invisible, de la misma
manera que la teoria y politica comunistas redirigen nuestra atencién de
los grandes Héroes hacia el inmenso trabajo y sufrimiento de la invisible
gente comun. ;Es esta dimension democrético-popular claramente
discernible en los planteamientos programaticos del mismo Satie?

Se debe insistir en la Muisica de Mobiliario. Ninguna
reunion, ningin encuentro, ningun compromiso social de
ninguna clase sin Miisica de Mobiliario. No te cases sin
Muisica de Mobiliario. Aléjate de las casas que no usen Miisica
de Mobiliario. Todo aquel que no haya escuchado Muiisica de
Mobiliario no tiene idea de lo que es la felicidad. [...] Debemos
crear miisica que sea como mobiliario, es decir, miisica que sea
parte de los ruidos del ambiente, que los considere. La imagino
melodiosa, amortiguando los ruidos de tenedores y cuchillos,
sin dominarlos, sin imponerse. Llenaria esos pesados silencios
que a veces caen sobre una reunion de amigos. Les evitaria
el problema de prestar atencion a sus propios comentarios
banales. Al mismo tiempo, neutralizaria los ruidos callejeros
que indiscretamente interfieren con la conversacion. Producir
tal ruido seria responder a una necesidad.*

No hay que sorprenderse, entonces, que John Cage, figura clave
de la vanguardia musical y cuyo tratamiento de la dialéctica minima
de sonido y silencio s6lo puede ser comparado al de Webern, fuera un
gran admirador de Satie. Para Cage, el factor elemental de la misica es la
duracién: el tinico registro que silencio y sonido comparten es la duracién.

3 Todas las citas de Satie y Cage provienen de: Matthew Shlomowitz, “Cage’s Place In the Reception Of Satie,”
disponible en: http://www.af.lu.se/~fogwall/article8.html
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“El silencio es importante, puesto que es el opuesto del sonido”. Es aqui,
al nivel de la estructura musical, que Satie, junto a Webern, introdujo la
Unica nueva idea desde Beethoven:

Con Beethoven, las partes de la composicion eran definidas
a través de la armonia. Con Satie y Webern, eran definidas a
través de duraciones temporales. La cuestion de la estructura es
tan bdsica, es tan importante estar de acuerdo sobre el asunto,
que se podria preguntar: ;tenia Beethoven la razon o la tenian
Webern y Satie? Respondo inmediata e inequivocamente:
Beethoven estaba equivocado y su influencia, que ha sido tan
amplia como lamentable, ha sofocado el arte de la miisica.

En conexién con esto, debemos mencionar dos innovaciones adicionales,
identificadas con Constant Lambert. La primera: en una aparente paradoja
(que en realidad es una profunda necesidad dialéctica), el giro hacia la
duracién como principio estructural central permiti6 a Satie romper con
la temporalidad y acercarse a una eternidad atemporal:

Al evitar las formas usuales de desarrollo y por su inusual
empleo de lo que podrian llamarse recapitulaciones
superpuestas e interrumpidas, que provocan, por asi decirlo,
que la pieza se doble sobre si misma, abolié por completo la
nocion de una trama retérica e incluso logré abolir, hasta
donde se podia, nuestro sentido del tiempo. No sentimos que la
significacion emocional de una frase dependa de su ubicacion
al principio o final de una seccion particular.

¢No es esta estructura la de la parataxis, una constelacion atemporal
que reemplaza el desarrollo temporal lineal? Y donde hay parataxis, su
contrapunto dialéctico, la paralaje, no esta lejos:

La costumbre de Satie de escribir sus piezas en grupos
de tres no era sélo un manierismo. Ese gesto era parte de
su arte del desarrollo dramitico y de sus puntos de vista
peculiarmente esculturales de la muisica. Cuando pasamos
de la primera a la sequnda Gymnopédie [...] no sentimos
que estemos pasando de un objeto a otro. Es mds bien como
si nos estuviéramos moviendo lentamente alrededor de una
escultura, examindndola desde un punto de vista diferente:
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aunque exhiba a nuestros ojos una silueta diferente y quizd
menos interesante, esa experiencia es igualmente importante
para nuestra apreciacion de la obra como un todo pldstico.
No importa en qué direccion caminemos alrededor de una
estatua y tampoco importa en qué orden interpretemos las tres
Gymnopédie.

Deberiamos ser precisos: el quid del asunto no es que las tres versiones
imiten (y fracasen en el intento) el mismo objeto trascendente, que
resiste ser representado directamente en la musica. La brecha paraldjica,
la escision en paralaje, esta inscrita en la Cosa misma: la multitud de
percepciones-impresiones “subjetivas” del objeto hace visible la fractura
interna del objeto. Es s6lo un leve desplazamiento, aunque crucial,
el que separa a Cage de Satie: para Satie, la musica deberia ser parte
de los sonidos del ambiente, mientras que, para Cage, los ruidos del
ambiente son la musica. He aqui el juicio final de Cage sobre Satie: “No
es cuestion de discutir la relevancia de Satie. Es indispensable”. Como el
comunismo.



